Гашу свою папироску.
«РУЖЬЁ ЗАРЯЖЕНО». Мама организовала народный театр… Сцена – местный клуб. Актёры – деревенское население, в основном молодёжь, играют замечательно. В один прекрасный воскресный день театральный коллектив едет на грузовике в Пожарское, и я вместе со всеми. Мне выпадает развлечь публику в антракте чтением стихотворения о кошке, которой хозяева долго искали подходящее имя, пока не пришли к такому заключению: «Не назвать ли нам кошку Кошкой!» Успех! О нас напишут в районной газете! И обо мне не забудут: «Девочка-первоклассница прочитала со сцены…» и т.д. Вечером с мамой возвращаемся домой. …Укладываемся спать в нашу деревянную кровать. Слышен шорох в коридоре. Что-то упало. Мама обращается ко мне громким басом:
– Сынок, а у нас ружьё заряжено?
Я не успеваю отреагировать «какое ружьё, мама», как она толкает меня в бок и шепчет: «Отвечай: заряжено, папа…» И я отвечаю:
– Заряжено, папа!
Шорохи продолжаются. Мама повторяет свой вопрос басом, заряжено ли ружьё, а я повторяю мой ответ – заряжено, папа… Шорохи прекращаются. Рано утром мама выглядывает в дверь; выходит в коридор, потом зовёт меня: «Посмотри». Я выглядываю в коридор – вижу огромного серого кота, проникшего через открытую форточку, и теперь крепко спящего на подоконнике. Мы с мамой смеёмся.
ЗИМА. У дома Пинчуков стоит бездействующий по причине зимы комбайн. Играем в войну, и комбайн с нами тоже… Мороз. Надина сестра Маня зачем-то лизнула металлический поручень, и примёрзла языком. Закричала, мы кинулись её отрывать, оторвали, а кончик языка остался на поручне. С тех пор Маня будет картавить. Хорошо ещё, что красивая.
ВЕСНА. В лесу, что за школьной оградой, хрупкие деревца ольхи свесили серёжки – божественно красивые, самые первые весенние цветения! В Сибири подснежники, а здесь – ольховые серёжки.
В мае расцветут белыми душистыми цветами ранетки… сливы… Но всё же самые первые и самые красивые – ольховые серёжки.
В один прекрасный весенний день у Нади с Маней появилась на свет сестрёнка, назвали Тоней. Без отца – потому что никто не видел никакого дяди около тёти Паши. В Сибири таких детей называют «суразята», а на Дальнем Востоке – «байстрюки». Тоня растёт не по дням, а по часам.
*
ЛЕТНИЕ КАНИКУЛЫ, ДЕТСКАЯ ПЛОЩАДКА
– А мы просо сеяли, сеяли,
Ой дид-ладом сеяли, сеяли!
– А мы просо вытопчем, вытопчем,
Ой дид-ладом вытопчем, вытопчем…
– А чем же вам вытоптать, вытоптать,
Ой дид-ладом вытоптать, вытоптать…
– А мы коней выпустим, выпустим,
Ой дид-ладом выпустим, выпустим…
– А мы коней в плен возьмем, в плен возьмем,
Ой дид-ладом в плен возьмем, в плен возьмем…
– А мы коней выкупим, выкупим,
Ой дид-ладом выкупим, выкупим…
– А чем же вам выкупить, выкупить
Ой дид-ладом выкупить, выкупить…
– А мы дадим девицу, девицу…
«Девицу»