Маша Халикова

Письма в Волгоград. Стихи, 2007


Скачать книгу

v>Странно и глупо жалеть,

      Но мы могли бы быть рядом —

      Раньше бы на десять лет

      Я родилась в Волгограде.

      Мы бы ходили с утра

      В школу знакомой дорогой,

      Жили в соседних дворах,

      Вместе учили уроки.

      Мы бы дружили легко,

      Ну а когда подросли бы,

      То на мосту над рекой

      Поцеловались впервые.

      В воздухе пахло весной,

      Ты был красивым и сильным.

      Стала бы твоей женой,

      Наши сердца б не остыли.

      Я бы любила тебя,

      А ты меня и не ездил

      На золотых поездах

      В долгие дальние рейсы.

      Но так уж вышло у нас,

      Что не сомкнулись истоки.

      Я не тогда родилась

      Где-то на Дальнем Востоке.

      Бог с ним… А если не так? —

      Это не стоит печали,

      Ведь на твоих поездах

      Мы всё равно повстречались.

      Взгляд твой был полон тепла,

      Мы вдруг столкнулись глазами,

      И я тебя обняла

      На волгоградском вокзале.

      Это запомнил вокзал.

      Всё бы свершилось, наверно,

      Если бы ты удержал,

      Но ты лишь вслед посмотрел мне.

      Мог бы догнать, объяснить,

      Маленький, слабый, усталый:

      Поезд и прочная нить —

      И я тебя поняла бы.

      Я бы простила мечту,

      Парки, весенние ночи,

      И поцелуй на мосту,

      И этот взгляд среди прочих.

      Но ты меня не догнал.

      Я пробыла там недолго

      И возвратилась в Курган:

      Слёзы и верхняя полка,

      Дальше – страницы на стол…

      Всё было бы по-другому,

      Если бы ты подошел

      Позже, на сером перроне,

      И произнёс что-нибудь,

      Хоть улыбнулся устало

      В эти пятнадцать минут

      До отправленья состава.

      Я бы купила билет,

      Я бы уехала с вами.

      Но ты смотрел мне вослед

      Молча и не улыбаясь.

      Взгляд – на ступеньки моста,

      Не замечал пассажиров,

      Не проверял паспорта —

      Так и стоял недвижимо.

      Я помахала рукой —

      Я ведь тебя понимала.

      Твой городок за рекой

      Часто потом вспоминала.

      А ты уехал туда

      И не вернулся обратно.

      Я не ждала поезда —

      Всё было только этапом…

      Но продолжение есть.

      Дождь, жёлтый листик кленовый,

      Плитки перрона – я здесь,

      Вот я приехала снова.

      Как я бродила, звала —

      Я ведь не ведала, где ты.

      Но ты не слышал меня,

      Так и не дал мне ответа.

      Мог отозваться, прийти —

      Всё бы сложилось иначе,

      И наконец-то пути

      Пересеклись наудачу.

      Лужи, проспекты, дома,

      Крыши и серое небо,

      Тусклое солнце, зима —

      Боль одержала победу.

      Я тебя там не нашла.

      Площадь, вокзал, 45-й…

      Новые люди, дела

      Стёрли далёкие даты.

      Ты мне почти незнаком.

      Глупо, забудь – только всё же

      Я стала проводником

      И теперь ездила тоже.

      Всё бы могло быть не так,

      Ведь на какой-то из станций

      Пересеклись поезда —

      Но мы поехали дальше.

      Взгляд сквозь стекло на двери —

      И невозможность вопроса:

      Даже отчаянный крик

      Перекрывали колёса.

      Пытка и музыка строк —

      Хлынули снова внезапно…

      Поезд на Дальний Восток

      С грустной надеждой на завтра.

      Если б не этот вагон,

      В котором я уезжала,

      Мы бы могли быть вдвоём —

      Ты уже был на вокзале…

      Жаль,