было известно, не удивило. Впрочем, после второго января девяносто второго года такое наступило время, что никто ничему не удивлялся. Карнавал, балаган, чума – как ни назови, а всё правильно. А тут – определялись сроки, расписывались обязанности и нечто важное входило в жизнь каждого. И я, без пяти минут кандидат наук, не знавший, что делать потом с этим кандидатством, пристроился к делу и был рад.
Умничая, мы даже назвали путешествие за рыбой проектом – как раз тогда в моду вошли такие многообещающие и расплывчатые слова.
Вспышка страха прошла – чего ж теперь бояться? Было и было, беда-то в другом: сказать об этом никому нельзя. Вот в чём дело! Друзьям? Нет. Латалину? Он давно исчез. Остальные… Ирине? Невозможно. Ни в коем случае нельзя! Боже упаси!
На кухню, закутавшись в одеяло, вдруг явилась Оленька и села на табурет. Сонное нежное её лицо было наивным.
– Ты уже трезвый?
– Почти. А ты лучше спать иди, а то школу проспишь.
– А что это за папка?
– Один дядя статью написал. Хочет напечатать.
– Пап, а ты знаешь, что такое свет?
– Что?..
– Свет – это состояние, противное тьме! Здорово?
– В точку! Иди!
– А почему этой зимой больше снега, чем в прошлом году? И часто выпадал…
Оленька ушла, я опять остался один. На кухне горел свет, а кругом была тьма.
«Если есть на свете счастье, – думал я, – вот оно. Ночь, за окном зима, на кухне тепло, дочка говорит глупости – чего ж ещё? А чтобы оно не заканчивалось, чтобы оно длилось…»
Курить я не стал – открыл створку окна и вдыхал свежий зимний воздух. Во дворе стояла ночная тишина, и на кухне не слышалось звуков, кроме мерного пошлёпывания – ш-лёп, ш-лёп, ш-лёп… Это отсчитывали время кварцевые часы на стене.
Чего же хочет этот Зенков?
Я прикрыл окно, осторожно освободил стопку бумаг от скрепки, положил её перед собой и стал читать. Я читал отчёт так, как будто видел его в первый раз.
Глава 2
Отчёт о НИР
Я читал медленно, едва не по слогам. Читал и с удивлением узнавал слова, названия и даже знаки препинания. Даже не узнавал, а, получается, знал весь текст, хотя прошло много лет!
Руководитель НИР и отв. исполнитель
профессор, д. т. н.
(подпись) А. А. Богданов
Москва 1987
Введение Исходная Записка
Комментарий
Этап 1
Комментарии
Этап 2
Комментарий
Этап 3
Комментарий
Этап 4
Комментарии
Этап 5
Заключение
Приложение
В силу отсутствия достоверных пространственно-временных координат «Исходной записки» и с учётом закрытости информации, её анализ