Николай Михайлович Рубцов

Тихая моя родина (сборник)


Скачать книгу

уже красавицы в косынках

      Неподвижно, словно на картинках,

      Усидеть не в силах за столом.

      Взяли ковш, большой и примитивный: —

      Выпей с нами, смелая душа! —

      Атаман, сердитый и активный,

      Полетит под стол, как реактивный,

      Сразу после этого ковша.

      Будет он в постельной упаковке,

      Как младенец, жалобно зевать,

      От подушки, судя по сноровке,

      Кулаки свои, как двухпудовки,

      До утра не сможет оторвать…

      И тогда в притихшем сельсовете,

      Где баян бахвалится и врет,

      Первый раз за множество столетий

      Все пойдут, старательно, как дети,

      Танцевать невиданный фокстрот.

      Что-то девки стали заноситься!

      Что-то кудри стали завивать!

      Но когда погода прояснится,

      Все увидят: поле колосится!

      И начнут частушки запевать…

      Экспромт

      Не подберу сейчас такого слова,

      Чтоб стало ясным все в один момент.

      Но не забуду Кольку Белякова

      И Колькин музыкальный инструмент.

      Сурова жизнь. Сильны ее удары,

      И я люблю, когда взгрустнется вдруг,

      Подолгу слушать музыку гитары,

      В которой полон смысла каждый звук.

      Когда-то я мечтал под темным дубом,

      Что невеселым мыслям есть конец,

      Что я не буду с девушками грубым

      И пьянствовать не стану, как отец.

      Мечты, мечты… А в жизни все иначе.

      Нельзя никак прожить без кабаков.

      И если я спрошу: «Что это значит?» —

      Мне даст ответ лишь Колька Беляков.

      И пусть сейчас не подберу я слова.

      Но я найду его в другой момент,

      Чтоб рассказать про Кольку Белякова

      И про его чудесный инструмент.

      1957

      О собаках

      Не могу я

      Видеть без грусти

      Ежедневных собачьих драк,

      В этом маленьком

      Захолустье

      Поразительно много собак!

      Есть мордастые —

      Всякой масти!

      Есть поджарые —

      Всех тонов!

      Только тронь —

      Разорвут на части

      Иль оставят вмиг

      Без штанов.

      Говорю о том

      Не для смеху,

      Я однажды

      Подумал так:

      «Да! Собака —

      Друг человеку

      Одному,

      А другому – враг…»

      1957

      Березы

      Я люблю, когда шумят березы,

      Когда листья падают с берез.

      Слушаю – и набегают слезы

      На глаза, отвыкшие от слез.

      Все очнется в памяти невольно,

      Отзовется в сердце и в крови.

      Станет как-то радостно и больно,

      Будто кто-то шепчет о любви.

      Только чаще побеждает проза,

      Словно дунет ветер хмурых дней.

      Ведь шумит такая же береза

      Над могилой матери моей.

      На войне отца убила пуля,

      А у нас в деревне у оград

      С ветром и с дождем шумел, как улей,

      Вот