напротив него.
Романист, несомненно, уже порядком выпил. Он закурил сигарету, держа ее, по обыкновению, большим и указательным пальцем. Характерная привычка.
– Все отлично, – весело ответил Николя.
Вблизи кожа Новезана выглядела землистой и несвежей, свалявшиеся сальные волосы, похоже, не одну неделю не знались с водой.
– Ты в отпуске, парень?
– Нет, я приехал, чтобы писать.
– Вот как? Я тоже, – зевнул Новезан, обнажив желтые зубы. – Приехал в этот храм роскоши, чтобы писать. Я очень доволен работой. Идет как по маслу. Мой лучший роман. Выйдет на будущий год. Вот увидишь, ох и шуму будет! Мой издатель просто на седьмом небе. И я тоже.
Он щелкнул пальцами официанту и заказал еще вина.
– Ты тут уже бывал раньше?
– Нет, в первый раз.
Ироническая улыбка.
– Так я и думал. Славное местечко. Отто, здешний директор, – мой друг. У меня тут каждый год постоянный номер. Шикарный, с лучшим видом. Авторы бестселлеров хорошо живут, а?
Николя кивнул и натянуто улыбнулся, как совсем недавно Алессандре.
Тут прибыла очередная порция вина.
– Они вечно злятся, потому что я не заказываю их местные хреновые вина.
Новезан нетвердой рукой плеснул себе еще розового.
– Сколько тебе лет, малыш?
– Двадцать девять.
Романист хрюкнул:
– И что ты знаешь о жизни, в двадцать-то девять лет?
– А вам самому сколько лет? – парировал Николя.
Его так и подмывало двинуть романисту по нечищеным зубам.
Тот пожал плечами и молча запыхтел сигаретой. За последние десять лет романист выпустил четыре книги, и две из них стали бестселлерами в Европе и Америке. Николя проглотил их все залпом, еще когда учился на подготовительных курсах, и Новезан его околдовал. А потом романист превратился в раздувшуюся от высокомерия литературную притчу во языцех. Чем больше росла его известность, тем грубее он обходился с журналистами и читателями. Его брутальные, женоненавистнические романы были великолепно написаны. Читатели их либо обожали, либо ненавидели, середины не было. Равнодушным не оставался никто. Недавно на книжном салоне в Швейцарии он прилюдно оскорбил свою ассистентку за то, что опоздало вызванное ею такси. Николя вспомнил, как невозмутимо она держалась, когда Новезан бушевал и при всех осыпал ее ругательствами.
– Хорошо сыграно, приятель, – рыкнул Новезан, отхлебнув изрядный глоток розового.
– Как вы сказали?
Романист снова зевнул:
– Ну этот финт с паспортом. Я говорю, идея была просто у нас под носом. Погляди на меня: отец француз, родился за границей, мать англичанка. А я парижанин по рождению… Я бы тоже мог додуматься.
Николя умолк, потрясенный. На что намекает этот тип?
– Парень, это зернышко валялось под ногами у всех, кого из-за нового дебильного закона заставили доказывать, что они французы. А ты его