все. Но ведь его уже нет. Так что нам нравится, когда нас не замечают, потому что мы хотим быть.
Интервью закончилось тем же, чем и началось. Ничем.
Однажды спустя какое-то время я придумал игру, которая называлась «Стань стеклом». Суть игры проста: люди должны посмотреть на то, что их окружает, сквозь тебя. Посмотреть и сказать тебе, насколько ты чист и прозрачен.
Разговор каких-то двоих о каком-то третьем
– Сначала он чувствовал себя хорошо. Затем наступило улучшение. Потом ему стало хуже значительно. А ещё через некоторое время – значительно хуже. В конце концов он перестал себя чувствовать.
– А что это значит – «перестал себя чувствовать»?
– Это значит, что не чувствовал себя вообще.
– И это хуже, чем значительно хуже?
– Это просто отвратительно! Это – никак!
– Ну, подожди, вот, например, у меня левая нога не болит. Так я про неё не думаю. Я не чувствую её, а она не чувствует себя. Это значит, что всё хорошо!
– Ну, ты сравнил. Как можно сравнивать отдельно взятую ногу с целым человеком!
– Это не отдельно взятая нога. Это, между прочим, моя левая нога!
– И что с того, что это твоя левая нога? Что зависит от того, что она хочет делать? Пусть себе чувствует себя или не чувствует. Если она хочет себя не чувствовать, то тебе от этого легче, что ли?
– Мне уже никак. И это хорошо! Мне хорошо, потому что я себя никак не чувствую.
– Ты отвратителен!
– Да. И мне от этого ещё лучше!
– Вот-вот, то же самое было и с ним. Он тоже говорил сначала, что чувствует себя хорошо.
Библиотека, которая мешает спать
Я пришёл в библиотеку. Посмотрел на часы. Меня ждали дома. Завтрашнее утро пугало необходимостью.
В библиотеке стояло шесть рядов стеллажей с книгами. На часах было уже семь часов вечера. Жена, наверное, готовила ужин. Я должен хорошо выспаться.
Книга нашлась в шестом ряду на средней полке второго стеллажа. Часы не успели отсчитать и пяти минут. Мне нравится, как моя жена жарит мясо. Сегодня надо пораньше лечь.
Я положил книгу в карман. На свежем воздухе не замечаешь времени. Мясо остынет и будет невкусным. Раньше лечь уже не получится.
Странная книга: она совсем о другом. Но об этом думать нет времени. Нет никакого желания ругаться. Я снова совсем не выспался.
Зачем я вчера ходил в библиотеку? Жизнь на бегу не оставляет времени на мечту. Прийти бы домой вовремя хоть однажды. Чтобы завтра всё было иначе – чтобы все решения были на свежую голову.
Перед выходом с работы я снова зайду в библиотеку. Ненадолго. Пятница.
Детектив на память
Ничто не предвещало чего-нибудь необычного. Зато обычного было много. Было больше, чем обычно.
Они встретились, как и договаривались, в назначенное время. Оба молодые и красивые. Оба стройные и умные. Пожали друг другу руки и сразу приступили к делу. Первый спросил:
– Принёс?
– Обижаешь, –