***
Пытались расспрашивать, что Даня видел в деревне.
– Ко́зики (козочек)… – сказал.
– А собачка там была, как её зовут?
– Волк!
Собака большая и лохматая, решил, что волк.
Мать возразила:
– Да не волк это, Пират её зовут! Пират!..
Так и не запомнил.
На следующий день бабушка его спрашивает:
– Как в деревне собачку-то зовут?
Нараспев по слогам:
– Са-ба-а-ка! – Обрадовался, что не волк, но как её зовут, не сказал.
***
Любит слушать гудок из телефонной трубки.
Я предлагаю:
– Хочешь с тётей поговорить? – и набираю «Службу точного времени», где женский голос громко и чётко называет число, день и время.
Даня послушал, аккуратно положил трубочку на телефон и всем объявил, что понял:
– Суббота!
Была и правда суббота, и все засмеялись.
***
На стене фотография бабушки с её сестрой, которая когда-то очень давно приезжала в гости. Спрашивает:
– Это тётя?
– Нет, это две бабы, – отвечает бабушка, считая, что так будет понятнее для ребёнка.
– Ой-ёй-ёй!..
***
Очарован машиной-экскаватором.
Рукой показывает, как экскаватор работает:
– Ковшом, ковшом!
Экскаватор называет «бибиба́х»: по телевизору видел рекламу, как два экскаватора ковшами с грохотом перекидывали друг другу железную бочку.
На улице только и следит, когда «бибибах» проедет!
***
В пластмассовой коробке хранятся картонные карточки с азбукой. Играем с Даней так: достаём по одной, смотрим, что нарисовано сверху, и называем, не обращая пока внимания на буквы:
– А-а-бусь, белиська (арбуз, белочка)…
Сама игра у нас называется «Играть в бибибах».
На карточке с буквой «Э» нарисован его любимый экскаватор.
Заранее стараюсь положить эту карточку пониже, чтобы, пока до неё не дошёл, успел назвать побольше слов.
И вот наконец-то она у него в руке, радостно кричит:
– Бибибах, бибибах!..
На этом игра заканчивается.
Карточка уже износилась, обтёрлась по краям, потому что Даня её часто рассматривал, любовался и целовал много-много раз.
Поскольку на карточке была нарисована буква «Э», карточку называли – «ЭТО бибибах», чтобы в сознании закрепилась правильная буква.
***
«Тётя-вак» – тётя-врач.
***
Пуговицы у бабушки на кофте стал называть «кисьлё», заметил сходство с колесом.
***
«Фу-фу» означает «пускать мыльные пузыри», а также флакон со специальным раствором для этой игры.
Потом «фу-фу» стало означать