их есть? – спрашиваю его строго. – В последний раз мы сварили для тебя три яйца, из которых ты не съел ни одного.
Я показываю на полку в холодильнике, где лежат вареные яйца.
– Да, я буду есть. Свежие. И только белок.
– А кто будет есть желток?
– Мама.
Вынимаю из холодильника сыр и смотрю на сложенные в ряд шесть засохших желтков. Выкинуть жалко. Потом съем. Утро только начинается. Сначала нужно проснуться. Посмотреть электронную почту. Нет, лучше сначала проснуться.
Утро у меня, как и у любого русского человека, пусть и живущего за границей, начинается с чая. Из-за того, что я ночью кормлю Даниеля, мне все время хочется пить. Поэтому к чаю утром я отношусь, как верблюд к воде после долгого перехода по пустыне, – никто и ничто в мире не может меня удержать от оазиса с чаем.
Нарезаю хлеб, намазываю масло, сыр. Наливаю чай и одновременно делаю кашу. Ставлю ее подальше от Даниеля на стол. Он тянется ложкой и кричит. С недавних пор он понял, как это здорово – кушать самостоятельно. Я не противлюсь – все равно когда-нибудь это время придет, но и не форсирую – потому что, чем позже он начнет, тем меньше каши мне придется соскребать со стен. Пытаюсь накормить его сама, но он с размахом выбивает ложку с кашей из рук, и она летит на пол. Понимаю, сынок. Время пришло. Одеваю Даниелю большой слюнявчик и ставлю перед ним кашу. Он с радостью залезает в нее рукой. Господи! Как же мало ему нужно для счастья! Гениталии и каша.
А что мне нужно для счастья? В первых постах я много писала о том, что же такое счастье. Уже в I-м веке до н. э. римский писатель Марк Варрон насчитал более двухсот точек зрения на счастье и с тех времен они только множились. Счастливый человек – это тот, которому сопутствует счастливая судьба или тот, кто познал самые сильные радости. Счастлив и тот, кто обладал наивысшими благами или, во всяком случае, положительным балансом жизни; или тот, кто просто доволен жизнью. Эти определения выделил польский ученый Татаркевич, который написал целую книгу о том, что такое счастье. И все же мне лично этих определений недостаточно. У меня свое понимание счастья, хотя пока это, скорее, непонимание, но я не останавливаюсь.
Почему же так важно для человека знать, что делает его счастливым? Древние Веды объясняют это врожденным стремлением нашей души к прекрасному, к абсолютному счастью, к источнику, частью которого наши души когда-то были. Можно найти и другое, более научное объяснение. Природа хитро запрограммировала нас на вечный поиск лучшего: будь то еда, сотовый телефон или мужчина. Ведь это является стимулом человеческого прогресса и дальнейшей жизни на земле.
Так что же делает меня счастливой? Одиночество, когда дети не кричат. Или тот же детский крик, но совсем другой – когда дети с мужем возвращаются с долгой прогулки. Как часто счастье кажется нам тем, чего у нас нет, но к чему мы изо всех сил стремимся? Вот и сейчас я стремлюсь к тому, чего у меня нет. Я жду письма из издательства с рецензией на мою книгу. Рецензию, конечно, никто не напишет, но может быть, хотя бы пару ободряющих слов: «Текст хороший, но у нас полно