Он оперся на забор руками и стоял, хватая ртом воздух. Сердце бешено колотилось в груди, ощущение было такое, будто оно сейчас или выскочит через горло, или заклинит как старый мотор. Отдышавшись, он принялся ощупывать себя, но крови нигде не было. Старый свитер был порван, рубашка под ним мокрая от пота, тоже была разорвана. «Совсем немного и мне настал бы конец» подумал Башмаков. Брюки тоже пострадали от зубов, но снимать их было нелепо, и он решил пока оставить все как есть. Разбираясь с одеждой, он прислушивался к окружающим звукам. Вокруг стояла тишина, слышалось лишь чириканье воробьев. Неслышно было голосов ни людей, ни животных. Казалось деревня, тоже была мертвая. «Господи, неужели здесь тоже будут мертвецы? Я с ума сойду, если увижу такое» подумал учитель. Доски забора практически сгнили и не найдя калитку, Башмаков, стараясь не шуметь оторвал две доски и протиснувшись в проем оказался во дворе дома.
Дом был большой и длинный, выложенный из белого силикатного кирпича с двумя кирпичными трубами на шиферной крыше, он стоял к Башмакову боком. С правого конца дома виднелась застекленная веранда, левее веранды находилось крыльцо, рядом с крыльцом окно. Дверь с крыльца в дом отсутствовала. Весь двор зарос травой по пояс, складывалось впечатление, что дом пустовал. Все хозяйственные постройки выглядели так же уныло. Через забор, стоял точно такой же дом и тоже нежилой. Ощущение такое, что вся деревня была покинута жителями. Несмотря на все страхи, голод никуда не делся, есть хотелось нестерпимо, и учитель решил войти в дом. Шагая осторожно и постоянно оглядываясь и прислушиваясь, Башмаков пробрался к дому, доски на крыльце были ветхие и грозили сломаться под его весом. Аккуратно по ним ступая, он вошел в дом.
Дом состоял из четырех комнат, везде была паутина и повсюду, на полу и на мебели толстый слой пыли. В первой комнате видимо находилась кухня, здесь стояла кирпичная печь в нее была вделана плита для приготовления пищи. У окна стоял стол и два стула, в углу притулился холодильник. В каждой комнате стояла своя, сложенная из кирпича печь. Кроме пыли и паутины, более никакого беспорядка не наблюдалось, мебель стояла, как и положено ровно, даже кухонная утварь находилась на своих местах. Как будто бы люди покинули свое жилище в спешке или все разом исчезли. В одной комнате стоял старый, двухстворчатый шифоньер, с одной широкой и второй узкой дверями.
Открыв широкую дверь; он увидел на вешалках одежду, мужскую и женскую. За узкой дверью, стопкой лежало уже потемневшее от времени белье. Понимая, что бывшим хозяевам вещи уже не понадобятся, он решил переодеться. Учитель нашел костюм, хотя и пыльный, но добротный, также взял себе легкую куртку из болоньи. Одевшись, он вернулся на кухню и начал шарить по шкафчикам, в надежде раздобыть еды. Не найдя ничего съестного Башмаков решил сходить в следующий дом. Порывшись в кухонном столе, он нашел нож и сразу почувствовал себя увереннее. Сквозь пыльное окно он разглядел дорогу, которая шла через всю деревню, дорожный асфальт весь потрескался от времени,