помнил потом, сколько пролежал, как подобрала его проезжавшая мимо автомашина, как сердобольные люди доставили в больницу «мертвого мужика, сбитого, по всем признакам, у дороги». Бесчувственный Митька не показывал признаков жизни. В больнице долго не стали себя утруждать: коль мертвый – в морг его до утра. На том и порешили.
Осень была прохладной. Морг находился в старом кирпичном здании, построенном еще в царский период. К утру свежо стало. Митька пришел в себя от холода. Голова болела. Сразу не разобрал, где он.
Из небольшого окошка струился свет. Осмотрелся кругом.
«Мать честная, оказывается тут морг! Покойники кругом. Вот влип!»
Подошел к двери, запертой снаружи на висячий замок. Попытался плечом надавить – не поддается. Окно маловато, не пролезть.
Ближе к началу рабочего дня во дворе больницы стали слышны голоса.
«Должны же вспомнить обо мне, – подумал Митька Звонарев. – Чего они меня сюда засадили с мертвецами рядом? Ну я вам устрою спектакль, эскулапы».
Рассадил покойников в кружок. Рассовал карты – кому в зубы, кому в руки. И давай на разные голоса:
– Хожу дамой!
– Бью королем!
– А я козырем вас!
– Ни хрена подобного, моя всех бьет!
Услышал, как кто-то дверь открывает, вставляя ключ в замок. Это была Мария Петровна, добродушная старушка, проработавшая полвека в больнице санитаркой. Она отчетливо услышала голоса в морге. Покойники играли в карты.
«Сроду такого не было», – прошептала. Приоткрыла дверь – так и есть, играют прямо голышом.
Бросилась к Назару Фроловичу, главному хирургу, исполняющему обязанности главврача. Сразу с порога и выпалила, что в морге покойники то ли в «козла», то ли в «дурака» играют. Назар Фролович рассмеялся, дескать, до первоапрельских шуток далеко.
Мария Петровна свое:
– Истинный бог не обманываю, покойники ожили. Идите и сами убедитесь.
Назар Фролович и Мария Петровна зашагали через больничный двор в сторону морга. Любопытства ради за ними следом пошли медсестры из хирургического отделения – посмотреть на живых покойников.
К ним присоединился судмедэксперт Василий Иванович, подшучивая дорогой над женщинами. Главный хирург впереди, за ним все остальные. Женщины шушукались, отмахиваясь от страшилок, которые рассказывал Василий Иванович.
Митька Звонарев тем временем выстроил всех покойников в ряд, прислонив друг к дружке, чтобы никто не свалился. Посмотрел в окошко, увидел идущих к моргу медиков. Усмехнулся и зычным голосом подал команду:
– Отделение! В одну шеренгу становись!
– Товарищ командир, Белогривов мне на ногу наступил.
Подошедшие к моргу медработники остановились.
– Разговорчики в строю. Р-равняйсь!
Женщины испуганно переглянулись.
– Что еще за чертовщина? – возмутился Назар Фролович.
Чтобы успокоить коллег, он первым шагнул к двери и потянул ее на себя. В это время Митька подал команду:
– Шагом