У меня есть первоначальный взнос. В качестве залога я оставляю банку автомобиль! Чего вам не хватает, чтобы дать мне этот долбанный кредит?!
– Олег Борисович, не нужно кричать. Я понимаю вашу ситуацию, но… – абсолютно стерильный и равнодушный голос. Эмпатия приходит в такие голоса, чтобы умереть.
– Ни хрена ты не понимаешь, – я сорвался, – у меня отец умирает, а вы кровь из меня пьёте второй месяц. Тут счёт на дни уже пошёл, мне нужны эти деньги.
Клерк снял очки и тяжело вздохнул.
– Серёжа, выведи, пожалуйста, клиента на улицу. Ему нужно подышать свежим воздухом. Переволновался.
Молчаливый охранник, доселе стоявший у стены, стремительно приблизился и схватил меня, выворачивая руку и придерживая за плечо. Боль обожгла тело, но на фоне плохих новостей я её почти не заметил.
Из меня будто батарейки вытащили. Этот банк оставался последним, у которого я ещё не успел получить отказ в кредите. До сего момента.
Пробовал организовать краудфандинг, но тот не принёс мне и десятой доли необходимой для оплаты лечения. Немцы требовали стопроцентной оплаты. Корейцы согласились разбить платеж на две равные доли с годовой рассрочкой, но пока у меня на руках не собралась и первая половина.
Серёжа настойчиво вывел меня из банка и лёгким толчком придал ускорение в дверях. Наружу я вылетел, скользя на покрытых водой ступеньках. Растянулся, заливаемый сильнейшим дождем. Впервые за все это время я не знал, что делать дальше. Вначале я бегал по банкам, после десятого отказа попробовал собрать средства в интернете.
А теперь, что делать дальше? Как помочь отцу?
Заставил себя выдохнуть. Я найду способ. Во чтобы то ни стало. Заплачу любую цену.
Отец будет жить!
Старенький опель чирикнул и разблокировал двери. Какой из него залог, больше десяти лет на ходу, такой и угонять постесняются.
Квартира встретила меня промозглой сыростью. Я поморщился и включил обогреватель. Дом, должно быть, застал ещё моего прадеда и давно подлежал ремонту, на который у правительства всегда не хватало средств. До квартиры, выдаваемой корпорацией мне не хватало ещё несколько грейдов.
Пролистал сводку новостей на телефоне, пытаясь отвлечься.
Очередной бессмысленный протест антиглобалистов против нефтедобывающей ТНК разогнала в Нью-Йорке служба безопасности при поддержке сил полиции. Вовремя они спохватились, ага. Поздно пить боржоми, когда почки отвалились. Сколько там по последней статистике рабочих мест принадлежит всему многообразию компаний? 75 %, кажется? Кто за музыку платит, тот ее и заказывает.
Какой-то журналист метко обозвал наше время эпохой транснациональных корпораций. Попадание получилось стопроцентным. ТНК давно заменили во многих странах правительство. Они кормили и одевали людей, выдавали квартиру, стоило тебе дорасти до нужной позиции, страховали и лечили. Дистопичное[8] будущее, которым пугали нас Гибсон и Дик не наступило. Хотя, может, это с какой стороны посмотреть. Корпорации не пытались отобрать у нас каждый кусочек свободы и загнать в лагеря. Зачем, если можно давать базовый минимум комфорта. Счастливый винтик – продуктивный винтик. Гораздо