ушел приятель, Андрей глубоко вздохнул и прикрыл глаза. Хотелось тишины и покоя. В голове крутилась мысль о том, что он уже был в этой палате пару лет назад. Но другая мысль – о том, что он снова оказался в больнице, – подавляла все. Андрей терпеть не мог больниц, и оказаться в ней было сущим наказанием. Он чувствовал себя инородным телом в этом медицинском организме, в то время как другие пациенты и врачи стали его частью. Они, словно единое целое, общались, обсуждали события последних дней так, как делали это дома. Андрей хотел домой.
– Говорят, ты с лестницы упал, – раздался голос соседа по палате. Андрей повернулся в сторону добродушного старичка. – Не страшно. Вот у меня было семь сотрясений мозга!
– Вам повезло, – единственное, что смог ответить Андрей. Он не знал, сочувствовать старичку или радоваться за него. – Обход уже закончился?
– Да, врачи наверняка уже разошлись по домам. Только дежурный остался.
– Пойду пройдусь. – Андрей осторожно сел на кровати, проверяя, нормально ли держит равновесие. Затем он встал. Пол под ногами остался на месте.
– Может быть, лучше полежишь до утра? – осторожно спросил старичок.
– Раньше здесь было кафе на первом этаже. Пойду куплю шоколадку. Может быть, и вам купить что-нибудь?
– Нет, спасибо.
Покопавшись в сумке с вещами, Андрей достал кошелек, телефон и отправился за шоколадкой. Странно, но сейчас он буквально чувствовал ее вкус – молочный шоколад, мягкий и слегка тягучий, покрывавший орешки – дробленые, словно маленькие съедобные камушки. Этот вкус воскресал в памяти все отчетливее по мере приближения к кафе. Странно, что его снова привезли в эту больницу. Улица Лобачевского далеко и от дороги на дачу, и от квартиры в Москве. В прошлый раз его перевели сюда, потому что здесь работал знакомый врач отца, но сейчас его привезли на скорой помощи. И опять сюда.
Спустившись на лифте в просторное фойе, Андрей снова убедился, что с момента его прошлого пребывания здесь ничего не изменилось. Новый корпус этой больницы был, пожалуй, единственным в своем роде. Для других больниц здания со стеклянным фасадом и центральной зоной, которой мог позавидовать бизнес-центр, не строили. Посетителей в фойе было немного. Большая часть покидала больницу, но были и опоздавшие, торопившиеся на встречу со своими родственниками.
Кафе заполнено посетителями. Больные, которые могли самостоятельно передвигаться, предпочитали встречаться с родственниками вне стен палаты. Так они на время вырывались из плена болезни. Такие встречи проходили в кафе, оттого места в нем практически всегда заняты. Андрей прошел мимо стойки регистратуры, где три администратора одновременно отвечали на звонки и раскладывали документы. По обрывкам фраз было понятно, что звонили родственники узнать о здоровье попавших в больницу.
Когда Андрей вошел в зону, отведенную под кафе, свободных столиков так и не появилось. Протиснувшись к витрине, он купил две шоколадки и стал пробираться в фойе, где легко нашел свободное место. Устроившись недалеко от регистратуры, Андрей смотрел