Кролик. Екатерина Алексеевна Неклюдова

как Кролик заходит в кофейню. Зеленая дверь, на окнах – зеленые занавески, вывеска тоже светится зеленым. Давно тут это кофейня? Я ведь хожу этой дорогой с работы три года.

      Внутри кофейня оказывается крошечной, всего восемь столиков и стойка для заказов. Деревянные доски пола выкрашены в зеленый, из тех же досок, кажется, сколочены столы. Вместо стульев – кресла, обитые зеленым велюром, свет, приглушенный зелеными абажурами, исходит от напольных ламп, расставленных по углам и около столиков. Непрактично, но уютно.

      Она уже сидит у центрального столика, всё ещё в шапке, с ногами забравшись в кресло. Пальто висит прямо на лампе, ботинки стоят под столом. На ней зеленые шерстяные носки с пальцами, будто перчатки для ног. Выглядит…

      – Крипово, да? – она шевелит пальцами на ногах и смотрит на меня, – Сама не знала, что так будет.

      Я снимаю куртку и, по примеру Кролика, вешаю её на лампу. Сажусь в кресло и невзначай прячу руки под стол.

      – Можешь не снимать, мне все равно.

      Я смущенно отдергиваю пальцы от кольца.

      – Это же кофе, всего-то, – и поворачивается к подошедшему официанту, – зеленый чай, пожалуйста. И мятный тортик.

      – А вам? – на официанте болотного цвета рубашка и изумрудные брюки в тон бабочке и, как я замечаю позже, обоям кофейни.

      – Кофе, – глупо прошу я, но официант, кивнув, уходит, будто у них и подают всего один вид кофе.

      – Когда зовут в кафе – зовут на кофе, а когда домой – на чай. Замечал?

      Мы говорим несколько часов. О чем? Я не знаю. Разговор скачет. Сказал бы «уходит в сторону», но в сторону от чего? У него нет направления. Смотрю на часы: мне уже следует думать, что сказать Норме. Я никогда не задерживаюсь после работы так надолго без повода и предупреждения. Но я думаю о том, почему не замечал, что люди при вопросе «Идет ли дождь?» смотрят в телефон, а не в окно.