/>
ISBN 978-5-0055-7234-9
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Отец и дочь
Снова вместе
Рассказы о папе я написала для него тогда, когда он тяжело заболел. Я назвала их «Расскажу тебе о тебе». Это было детское объяснение в любви к отцу, который когда-то давно покинул меня, а теперь вот нашёлся… Но снова медленно уходил, теперь уже не по своей воле… Сейчас, по прошествии более десяти лет, я дополнила их стихами и несколькими новыми фразами. Помню, папа, как мы вместе слушали музыку в твоём любимом Малом зале филармонии. А потом я слушала эту музыку без тебя…
ТУ МУЗЫКУ, ЧТО ТЫ ЛЮБИЛ…
Ту музыку, что ты любил
Так трепетно, самозабвенно…
Ту, что сияет средь светил,
И в сердце входит внутривенно —
Теперь я слушаю одна…
Но разве в этом кто виновен?
О, как душа моя полна!..
Там, в небе – папа и Бетховен…
*********************************************************************************
Каждый ребёнок знает, что его папа – самый лучший. Но мой-то – на самом деле – лучший…
1. Кутя
…Когда я в очередной раз заболеваю и с утра не иду в школу – я лежу на диване и глотаю таблетки, мучаясь от жара и боли в горле. Мне плохо и потому, что школьные подружки меня забудут, сколотят новые компании, а я – стану им чужой… Болею я часто и долго.
Но что делать… Я лежу и жду, когда придёт с работы папа. Он появится в дверях комнаты и воскликнет: «Кутя заболела!»
Звучит это хоть и сочувственно, но так удивлённо-весело, что мне сразу становится легче… Так повторяется каждый раз, и однажды я спрашиваю бабушку «А что такое – Кутя?» Оказывается – щенок, собачка, и мне это нравится…
Однажды я, катаясь на лыжах с горы, сломала ногу. Ночами, когда боль была особенно сильной, папа читал мне книги (конечно, про собак, их приключения и подвиги).
Мадошке, нашей славной эрдельке, гипс на моей ноге внушал священный ужас…
Я представляла себе: если посадить Мадо в чистом поле, встать вокруг и начать расходится от неё в разные стороны, то она побегает, помечется и – побежит за папой. Если папа не будет участвовать – за братом Андреем, потом – за мной, а после – за мамой и бабушкой. Я скромно довольствовалась третьим местом, считая его вполне достойным. А вообще-то я – книжная девочка…
КНИЖНАЯ ДЕВОЧКА
Книжная девочка снова болеет,
Горло завязано красным шарфом.
Бабушка ей молока разогреет
И почитает потрёпанный том.
Девочка просит о Кае и Герде —
Снова метель! И олень! И борьба!
Девочка думать не хочет о смерти,
Просто желает победы добра…
Мама над паром дышать заставляет —
Жарко и душно, и кашель такой…
Ну а подружки о ней забывают,
Даже в окно не помашут рукой…
Снова больна. Одинока. Забыта.
Добрый Страшила проведать пришёл.
Книжная девочка… Сердце разбито.
Папа уйдёт… Но ещё не ушёл.
2. Пропасть
Папа всё делает на совесть, держит слово, любит порядок. Дабы мы, дети, были аккуратны, он придумал «закон пропасти». Значит он вот что: любая вещь, уличённая в безнадзорном пребывании не на своём месте – подлежит изъятию и попадает в пропасть – таинственное место, откуда нет возврата.
Как-то я играла за большим столом и вышла на минуточку. Когда я вернулась, то не обнаружила на столе ни одно из своих сокровищ! Ужас! Я поняла, куда они пропали, и побежала к папе. Папа спокойно подтвердил мою догадку.
– «Но ведь я – только на минуточку! Я же не гулять ушла!» Но папа со мной так и не согласился – закон есть закон. Правда, вещи мои потом из пропасти всё-таки вынырнули…
Любовь к порядку, да и к некоторым другим вещам – она оттуда, из детства. Это моё наследство…
НАСЛЕДСТВО
Изначальная доброта…
Невозможная честность детства…
Несусветная чистота…
Всё, что дал мне Господь в наследство —
всё утрачено… всё ушло…
И от этого очень грустно.
Я – скульптура. Стою с веслом.
А все думают, что искусство.
Чёрт учил меня колдовать.
И с мальчишками насмерть драться.
Но завидовать, предавать —
до сих пор не умею,