обязательности и верности дружбе. Спросить его прямо я не решалась – считала себя не вправе… И только лет тридцать спустя узнала, что папа ему ответил. И ещё, что Пётр Бунеев – замечательный человек – оказался героем и в мирной жизни.
Трудно ли быть героем? Наверное, каждый ребёнок, играющий в разведчиков и индейцев, задавался этим вопросом: а смогу ли я?..
ОБ ИНДЕЙЦАХ И ГЕРОЯХ
Она и вправду была ИНДЕЕЦ…
Она любила кормить зверей —
Собак-бродяжек, летучих белок,
Кисейных рыбок и лошадей…
В сандалях брата, в рубашке брата,
И в джинсах брата – особый шик!
Всегда – за грустных, всегда – за слабых,
Она училась счастливой быть.
Она хотела: играть – так честно,
Не заступить бы, не подглядеть…
Всё было ново! Всё – интересно :
Спасать, влюбляться, страдать и петь;
На веле мчаться, раскинув крылья —
С горы, по-царски – да в поворот!
Бросаться в море, бросаться в книги —
Самозабвенно и напролёт!
О самом горьком шептать на ушко
Своей собаке (спаси меня!)…
И о распятом рыдать в подушку…
Не надо рая! Но я – твоя…
Никто не видел. Никто не помнит.
Никто не знает её такой —
Хромой лосёнок, щенок бездомный…
И не индеец… И не герой.
9. Снова вместе
Папа расскажет о войне и своих фронтовых друзьях. Только будет это очень нескоро.
Отец ушёл в другую семью, когда мне было четырнадцать лет. Ушёл, забыв сказать, что я остаюсь его дочерью, и он будет любить меня всегда…
Жил он с новой женой и её сыном неподалёку, на расстоянии одной трамвайной остановки. Мой старший брат женился. А я осталась жить с мамой, бабушкой (папиной мамой) и собакой. Я поступила в педиатрический медицинский институт. Вышла замуж. Родила дочь. Конечно, меня тянуло к отцу, но он жил своей прекрасной жизнью с любимой женой и мало мной интересовался. Кроме того, обиженная на отца мама, оставшаяся в одиночестве, была против нашего общения. Тем не менее, мы изредка виделись. Я познакомила папу со своей дочерью, его внучкой Машей, и она тоже тянулась к деду.
Впервые я почувствовала, что нужна отцу, когда он попал с первым своим инфарктом в больницу. Я приезжала его навещать в госпиталь ветеранов войны. Однажды привезла ему сборник стихов Владимира Набокова, который ему, к счастью, очень понравился. Я была рада. Папа поправился. И жизни наши потекли по-прежнему – в основном, параллельно, но иногда и пересекаясь. Одному такому судьбоносному пересечению я обязана неисправной электропроводке. Об этом я расскажу в следующей главе «О пользе электричества».
Пути Господни неисповедимы. Бывает, что добро превращается в зло. Но лучше – когда наоборот…
СОТВОРИТЬ ЛЮБОВЬ ИЗ НЕЛЮБВИ…
Сотворить любовь
из нелюбви…
Сотворить из боли
наслажденье… —
Вот и все
умения мои,
подвиги мои
и преступленья…
Безответность
превратить