в узкое окно-амбразуру.
Тётя ведёт наманикюренным пальцем по списку и с остервенелым чувством глубокого удовлетворения вычёркивает фамилию Задрищенко.
Про эту кассу знали многие, но как там взять билет?
Аккурат за час до игры подходим с другом к кассе и начинаем давить косяка в сторону вожделенного списка. Но фамилий не видно, да и ксивами ещё не обзавелись по малолетству.
На хоккей хочется попасть так, что сверлит аж в поджелудочной железе и сводит палец на левой ноге, как при виде красавицы Милен Демонжо в легендарном фильме «Фантомас».
Друг толкает меня прямо на амбразуру кассы и шепчет в ухо:
– Ты же похож на Магомаева – соври чего-нибудь.
– Дайте два билета на фамилию Магомаев, – отмороженно говорю я прямо в причёску тёти Эльзы.
– Такой фамилии нет – а ты вообще кто такой? Хулиган?
Лицо фрау Кох принимает неприятный коричневый оттенок и сереет, как шинель мусора, дежурившего у кассы.
– Я – племянник Магомаева!!!
– Похож… и правда, – а документы у тебя есть?
– Да мы же ещё школьники, тёть!
– Ну ладно… мой любимый певец, повезло вам…
– Тут один товарищ звонил, что не придёт – отдам я тебе два его билета, – лицо кассирши в минуту становится похожим на Софи Лорен.
Мусор заглядывает к нам через плечо, но сгрузив последнюю пятёрку, дрожащими от радости руками, мы уже бежим в сторону Дворца Спорта.
Надо ещё успеть попить пивка…
Магомаев два
Неуловимое сходство с великим певцом ещё сослужило мне добрую службу. Перемахнув на десяток лет вперёд, мы окажемся в предолимпийской Москве, дорогой читатель.
Жизнь свела меня с одной компанией, это были приёмщики багажа с Казанского вокзала.
Здоровые мужики старше меня лет на десять.
Не мог понять, почему все ребята на машинах и при деньгах.
Однажды они ввели меня в курс дела. На камере хранения огромная табличка – «Мест нет». Рядом очередь, которая ждёт, когда они появятся.
– Ой, сыночек, прими у меня чумудан, а то совсем тяжело…
– Ты чего, мать, не понимаешь? Мест нет, и не будет! – говорит дюжее мурло и скрывается в окошке.
На самом деле мест для багажа до хуя и больше, вот только приёмщики не хотят ничего принимать.
Они ждут, когда им сунут пятёрку или трёшку. Утомлённые и измученные командировочные и просто колхозники не выдерживали и давали на лапу.
Приёмщиков багажа прикрывало начальство, вокзальные менты, районные ОБХСС-ники.
Все имели с этого неплохую долю.
Такие были времена.
Сошлись мы с одним парнем, он был внешне похож на очень популярного тогда Боярского, но гораздо здоровее и плотнее.
За это и получил кличку Малыш.
Так вот, с Малышом мы частенько вечером заезжали на Калининский проспект снять тёлок в одном из многочисленных кабаков.
Когда мы заходили в ресторан, то после знакомства Малыш или я как бы невзначай говорили:
– Во сколько завтра съёмка на Мосфильме?
Возникал