синее озеро, окаймленное полосой финиковых пальм. Свежая радуга разбежалась по куполам дворца, скрытого утренней дымкой…
…И грянул гром…
Посвящается Рэю Брэдбери
На улицы Фрэнка выгнала очередная ссора с Мадлен. Он испугался, что не выдержит и взорвется. Испугался не самого взрыва эмоций, а ожидаемых последствий. Кому хочется быть приглашенным в Центр Психической Корректировки? Мадлен стала совсем невыносимой.
«Почему Фрэнк не выбрал себе профессию пищепроизводителя? Или космоэнергетика? Почему она должна жить как какая-то пария? Если б она знала, никогда бы не соединила свою жизнь с неудачником. Эраст наверняка достиг». И так далее, и так далее. Насколько у него хватит терпения?
Престижные профессии имеют высокий уровень благ. Недовольство Мадлен понятно. Будут просторная квартира, натуральные продукты. А что ему, Фрэнку, придется десять месяцев в году проводить в полях или на орбите, ей все равно. Только поздно менять жизнь, нет ни сил, ни желания. Переаттестацию ему не пройти. И продолжать такое существование невмоготу. Потеряны годы и способности. Была ведь тяга к литературе, творчеству. Где всё теперь? Если подытожить, то получается, что жизнь не удалась. И отвлечься нечем. Права Мадлен, он типичный неудачник.
Мадлен по профессии женский стилист. Лет пятнадцать назад, когда Фрэнк только узнал ее, она была совершенно другой. Каждый день меняла прическу, изобретая невероятнейшие композиции. И всякий раз представала чуточку иной. Фрэнку казалось, что он присутствует на параде очарования: ежедневно видел почти незнакомую женщину, самую красивую и оригинальную. Она стала известным модельером.
Но как быстро проходит всё хорошее! Куда делись ее фантазия, воображение? А Мадлен увлеченно продолжала работать, не замечая, что ее модели заказывают все реже, что их уже не встретить на экранах, на приемах, нигде. Неопрятность, угрюмость, отвислый дряблый живот… Никакая прическа не исправит. Кто же будет смотреть на образцы такой модельерши?
Так много пешком он не ходил с юности. Эта улица ведет к площади. Как пусто кругом, ни человека, ни животного. Гладкие плоские стены домов, окна закрыты. Все заняты своим делом. Своим делом? Едва ли. Очередным зрелищем! Ох уж эти зрелища. Если б он пошел по пути призвания! Он бы тогда сделал! И что бы сделал? Разве превзойдешь всемирную «Паутину»? «Паутина» объяла все, чем мог заниматься человек.
Усталость накапливалась в нетренированных мышцах, икры ног отяжелели. Но до площади недалеко, там скамейки. Он посидит немного, успокоится, придет в себя.
Достаточно взглянуть на предлагаемый набор идей-сюжетов. Личный компьютер выберет соответствующий желанию и вкусам сценарий и тут же предложит его в развернутом виде. Изобрести свою идею? Но такое среди людей случается все реже. Всеохватывающая память компьютерной «Паутины» превосходит любую индивидуальность. Фрэнк и не пытается заказать что-то собственное. Он слышал, существует