Что нового?
ГОЛОС В ТРУБКЕ (з/к)
Ген, дело есть. Выгодное. Поговорить бы.
ИНТ. – КАФЕ – ДЕНЬ
Геннадий сидит в кафе, попивает чай, посматривает на наручные часы.
В дверях кафе появляется ЛЕВ. На его голове – бейсболка с вышитым нитками дурашливым призывом: «Цыц!». Друзья обмениваются рукопожатиями.
Геннадий рассматривает бейсболку друга.
ГЕННАДИЙ
Что означает сия надпись? На твоём мудром челе?
ЛЁВА
Это слоган нашего времени. «Молчи. Но делай!»
Подошедшая официантка тоже с интересом смотрит на надпись на лёвиной бейсболке, которую он решил не снимать.
Лев заказывает кофе и пирожное.
Друзья приступают к деловому разговору.
ЛЁВА
Гений, есть смешная подработка. Знаю о твоих проблемах на радиостанции… так что… возможно…
ГЕННАДИЙ
Ближе к делу, Лев.
ЛЁВА
Хорошо. Суть в чём. В стране начался очередной этап передела собственности, и людям, в нём участвующим, нужна инсайдерская информация. Нужна, чтобы грамотно подготовиться к переговорам. Единица информации (то есть по одному объекту) – это 200 евро. Хочу вот о чём тебя попросить: узнай на автомобилестроительном заводе (телефоны тебе дам), кто стал (или вот-вот станет) начальником филиала по производству одного из вида комплектующих.
Геннадий слушает, чуть заметно хмурясь, с некоторым скепсисом.
ЛЁВА
Этот филиал скоро станет самостоятельным предприятием, и его акции собирается купить серьёзная нероссийская фирма. Какая – не важно…
Лёва дурачится: делает «ужасную» гримасу, широко открывает глаза и показывает пальцем на надпись на своей бейсболке. Потом усмехается.
ЛЁВА
Товарищ, бди! Вот… Ты человек коммуникабельный. Можешь представляться сотрудником СМИ. Журнал, сайт, радио, что угодно… Ты спросишь меня: почему этим не занимаюсь я лично. Отвечаю: заказов много, и я их раздаю. Надёжным людям, вроде тебя. Умным. Не болтливым. Ладно, я поехал. Буду ждать твоего звонка. И – цыц!
Друзья прощаются, пожав друг другу руки.
Геннадий машинально рассматривает деньги, которые Лев положил на столик за кофе и пирожное.
Геннадий допивает кофе, смотрит в окно кафе. Вечереет. Зажигаются рекламные вывески. Одна из них освещает граффити на стене дома: «Не ищи смысла в сущем, он не предустановлен изготовителем».
Геннадий посматривает на официантку. Замечает, что она беременна. Геннадий, встрепенувшись, быстро встаёт и уходит.
ИНТ. – ПРИЁМНАЯ ДИРЕКТОРА АВТОМОБИЛЬНОГО ЗАВОДА – УТРО
Трубку городского телефона далёкого от Москвы предприятия берет СЕКРЕТАРША. Она говорит деловито, звонким голосом.
СЕКРЕТАРША
Приёмная генерального директора.…
Геннадий сидит дома за письменным столом, говорит в прижатую плечом телефонную трубку, делает заметки в блокноте, посматривает на экран ноутбука.
ГЕННАДИЙ
Здравствуйте.