увлекался ею и долгое время держался намерения (…) избрать математический факультет»14.
Но в то же время и символизм, который «не хотел быть только художественной школой, литературным течением», в котором «внутри каждой личности боролись за преобладание «человек» и «писатель»» и»«дар писать» и «дар жить» расценивались почти одинаково»15, был чрезвычайно близок ему. Стремление соединить жизнь и творчество влекло его к актёрству перед самим собой, как к «разыгрыванию собственной жизни»16, так и к «разыгрыванию» своего творчества. И здесь в ход шло всё: от откровенного эпатажа, или того, что воспринималось таковым (вроде знаменитого одностишия Брюсова «О закрой свои бледные ноги»17) в творчестве, до странных выходок и мистификаций в жизни. Каждый из «новых поэтов» как бы постоянно носил маску, а то и не одну, и трудно было понять, где он настоящий, а где – сам себя играющий. Зачастую, это даже не скрывалось. В 1896 г. Брюсов работает над статьёй «О молодых поэтах», которая не была издана. Он пишет о себе (статья должна была выйти под псевдонимом): «В одном романе есть женщина, которая во что бы то ни стало желает себя компрометировать. Валерий Брюсов весьма похож на эту женщину… Подождём пока он станет самим собой»18 [здесь и далее выделено мной – К. Л.].
Интересно описывает Брюсова этого периода Андрей Белый: «Можно было подумать: в почтенное место являлся сюртук в… черной маске: историка, пушкиноведа или латиниста»19. «Придёт и чарует («Ах, – умница»); просят стихи почитать; поднимается, складывая на груди свои руки, с глазами египетской кошки, с улыбкою почти нежной, дёргаясь бледным лицом, чтоб выорнуть нежно и грустно, как тешится лаской с козою он и как валяется труп прокажённого»20. А однажды Брюсов пришёл в гости к Белому и «увидавши гасильник, с прекрасно разыгранным вздрогом гасильник схватил, повертел (…)
– «Вот как? Гасильник… Позвольте мне, Александра Дмитриевна, посмотреть, как действует гасильник?»
И, опустивши стекло, погасивши настенник, с разыгранным смехом он матери бросил:
– «Ну, я – удаляюсь».
И – выскочил.
(…) Жутковатые игры придумывал; и деловито разыгрывал»21.
В. Я. Брюсов, фотография 1900 г.
Но никогда не позволял Брюсов этим играм подчинить себя, увести в сторону (как, например, А. Добролюбов, выпустивший одну книжку стихов, а потом ставший сектантом и забросивший поэзию), всегда помнил о своей главной цели. Цель эта была проста, и высказал он её в том же 1893 году:
«Вот программа этого года:
Выступи на литературном поприще.
(…)
Блистательно кончи гимназию.
Займи отдельное положение в университете.
Приведи в порядок все свои убеждения»22.
По мнению К. Мочульского «первоначальное в нём [Брюсове – К. Л.] – честолюбие,