с другой стороны, если из кадра с собором никак не получается убрать огромный ящик кондиционера… если на фотографиях крепостных стен невзначай обнаруживаешь чужие трусишки, которые не отметил замыленный уже этим добром взгляд путешественника… Ну, елки!
Может, жителей Будвы и Котора уже достали праздношатающиеся любопытные туристы? Может, им, как пекинцам в районах хутунов, окружающих Запретный город, пора писать перед входом: «Никаких визитеров! Пожалуйста, мы просто хотим тишины!»? Однако сами черногорцы сознаются, что активная жизнь у них (особенно у жителей побережья) – только летом. Почему? А потому что туристы!
Как говаривал хозяин апартаментов, у которого мы останавливались в Которе: «Когда тепло заканчивается – все замирает: нет туристов – нет денег». Причем местные жители научились извлекать доход из всего, даже… из бельевых веревок. Идешь себе по городу, поворачиваешь за угол, а за углом – протянутая поперек улицы веревочка. Рядом сидит мужчина/женщина/ребенок и с серьезным видом сообщает, что дальше – частная территория, и вход 3/4/5 евро. Чеков и билетов, понятно, никаких. Мы даже вспомнили эпизод из классики: «Собираем деньги на ремонт Провала. Зачем? Чтобы не слишком проваливался!»
И… какой вывод? Имеет ли право путешественник, поддержавший экономику региона, увезти домой фотографии без вывешенного поверх истории бельишка? А прогуляться по городу, в котором живут обычные люди, без преград из веревочек?
Нет ответа. Обычные люди… Обычная жизнь…
ВЬЕТНАМ (2016)
Взаперти
В Ханой я прилетела на конференцию по миграции. Муж, который оплатил мне все это удовольствие, посчитал невозможным остаться в стороне от науки и… полетел во Вьетнам со мной. В отпуск. Ну, а раз отпуск, то ведь можно не только в Ханой? Залив Халонг давно снился нам в тропических снах. План такой: три дня на конференцию в столице Вьетнама, трехдневный круиз по Халонг-бэй и одна ночь на обратном пути снова в Ханое, но уже в другой гостинице, для разнообразия.
Первый Ханойский отель оказался вполне приятным: здание, конечно, не только сосед, но и почти ровесник ворот Старого города, зато «начинка» новая, все чистое, после ремонта. Утро перед отъездом в Халонг предполагало ранний подъем (успеть принять душ), в 7.30 завтрак, четверть часа нужно, чтобы с вещами дойти до точки сбора на соседней улице, откуда в 8.30 автобус увезет нас в легендарный Халонг-бэй! Вещи собраны с вечера, места на кораблике-ботеле забронированы, круиз оплачен.
Но с самого душа расписание пошло кувырком.
– Дорогой, принеси второе полотенце, это – мокрое совсем! – кричу я мужу в сторону комнаты: время поджимает, уже 7.20.
Дорогой дергает ручку двери ванной:
– Зачем ты закрылась?
Разыгрывает? Смеюсь:
– И в мыслях не было… Мы же вдвоем тут, зачем мне закрыва…
Ой, действительно закрыто! Нет, я не защелкивала замок, он, видимо, сам… Кручу ручку, задвижку: не открывается! С досады