даже мёртвый из тёмной могилы
Вместе с непомнящим выкрикнул: «Было!»
Надо взрываться смыслом и делом,
Смехом и гневом, завистью белой.
Чтобы любить – не случайно и вкратце –
Нежностью тоже надо взрываться,
Самой неслышимой, самой несмелой…
Ненаписанные пьесы,
Недосмотренные сны,
Не отслуженные мессы
По виновным без вины.
Мы ни в чём не виноваты,
А ни в чём не виноват
Только дедушка из ваты,
Алюминьевый солдат.
От зарплаты до зарплаты,
И от стенки до стены
Мы ни в чём не виноваты,
Словно и не рождены,
Мы упорно не подходим
Под винительный падеж,
Даже в длительном походе
Жизнь простая: спишь да ешь.
Вдруг смертельная опасность!?
Что ж, невиноватость лей…
Это та же непричастность,
Только, может быть, подлей.
И когда начнут дебаты –
Время памятью столбить,
«Вот. Ни в чём не виноваты.
Долго помнить?»
«Нет, забыть…»
Не пишите правильно –
Что нам с этой ношею?
А живите праведно,
Ближнего любя,
Не привыкнуть к гадости
От страха за хорошее,
Не бывает радости
От страха за себя.
Не пишите правильно –
Всё не так услышится,
А живите праведно –
Правильно напишется
Крупицы истин тщательно просеяв,
В загадку их восторженно проник
И понял, что рецепты панацеи
Запрятаны в листах сожжённых книг,
На остриях гвоздей былых распятий,
На дне сосудов смертного зелья,
В злорадстве отлучений и проклятий,
А нездешности непроданного «я».
Не сняв с себя придворного убранства,
Не разучившись ползать и грешить,
Мы измеряем кривизну пространства,
Не замечая кривизны души…
Да, воины – не мы, и богатырь – не я.
Я – самый одряхлевший из атлантов.
Молитвой о спасении таланта
Мне стала жалоба на скудость бытия,
Тупая злость – подругою интимной.
Всё чаще с ней в слепой ночной досуг
Вбегаю, прячусь, как в волшебный круг,
Спасающий от наважденья гимнов.
Так наказать – безумье от фанфар!
Мятущимся от тучи и до тучи,
Нам не уйти от этих громкозвучий,
Как глупым зайцам от слепящих фар.
И зря который год благоуханий
В пустом саду под низким небом ждём:
Те тучи не становятся дождём,
Те ночи не становятся стихами.
Хоть что стихи?! Лишь коротанье тьмы,
Дневных забот ночное отраженье,
А где-то настоящее сраженье,
Но – богатырь не я, и воины – не мы…
Долгая ночь в Москве.
Небо – куском сукна.
Лишь беззащитный свет
Из твоего окна.
Что