друг другу, что есть такой футболист Лев Яшин, который забивает не берущиеся голы. Рисовали на песке его воображаемую огромную ногу. Уже потом со временем я узнал, что Яшин не полевой игрок, а знаменитый вратарь и не забивает, а ловит не берущиеся мячи. Запомнился прощальный матч Яшина в Москве, который я подростком смотрел по телевизору в 1973 году и сожалел, что он уходит в историю.
Другим нашим развлечением было катание на велосипедах. Велосипедов у детей почти не было и мы ждали, когда приедут взрослые на обед на своих больших велосипедах. Устраивались крутить педали под рамой и гоняли круги по двору. Вот так я помню, что крутя педали, мы кричали: «Гагарин полетел! Гагарин полетел!» Потом также кричали: «Титов полетел!» Пели мы частушки во дворе: «Барыня барыня, я люблю Гагарина. А еще другого – Германа Титова!». Так в наши детские игры вошел космос.
Помимо этого, играли с деревянными пистолетами и автоматами в войну, изображая то немцев с русскими, то кубинцев с американцами. Я к тому времени уже прочитал много книг и часто вокруг меня собирались ребята во дворе послушать истории, которые я почерпнул из прочитанного.
Однажды мы заметили идущего через двор человека в белом плаще и в черных очках. Я, начитавшись к тому времени детективов, сразу предположил, что это шпион и предложил нашей компании последить за ним. Человек зашел в пивную, выпил две кружки пива и отправился дальше. Через некоторое время он стал оглядываться по сторонам, заторопился и забежал за забор на территорию строящегося котлована шлюзов Саратовской ГЭС. Там он нашел открытый канализационный люк и зачем-то залез туда. «Диверсия!» – ахнул я. Человек вылез через несколько минут из колодца и спокойно отправился дальше. Я предложил разделиться на две группы. Одну отправили вслед за ним, а с другой полез в люк проверять, что он там делал. Мы ощупывали в темноте песок и вдруг кто-то закричал: «Он здесь насрал!» Все стало ясно и я, не глядя в глаза приятелям, побрел вместе со всеми домой. Потом вернулась вторая группа и рассказала, что сопроводила этого человека домой. Пытались у нас дознаться почему мы потеряли интерес к этой истории, но никто не признавался в фиаско.
Еще одним детским развлечением была наклейка переводных картинок. Их тогда можно было купить в магазинах и надо было предварительно подержать их в теплой воде и потом аккуратно положить на поверхность и наклеить. Но больше всего мне нравилось читать и до школы я успел прочитать все книги, которые были дома. Запомнилось впечатление от Достоевского «Преступление и наказание». В этой книге я тогда ничего не понял и поразила меня маленькая история про пьяных мужиков, которые сели в большом количестве на телегу и лошаденка не смогла их сдвинуть с места. Тогда пьяный хозяин взял большую оглоблю и стал избивать лошадь. Так она и издохла в мучениях. Страдания лошади наверное были мне близки и описаны большим мастером, я плакал, читая эти строки. Роман я не смог тогда дочитать. Не смог прочитать его и уже взрослым. С тех пор вообще не люблю читать Достоевского из-за черной тоски и боли, которая