от ужаса о том, что сейчас будет, онемела. Встретились в кафе.
– Вы что, не знали, что он женат? – спросила молодая смуглая женщина.
– Сначала, нет. – честно ответила мама.
– А когда узнали?
– Когда узнала, уже любила. А остановиться не получилось.
– Но вы же понимали, что любите женатого мужчину, чужого мужа!
– Понимала. Но, знаете, любовь как-то правилам не подчиняется! Каждый день давала себе слово. – Что все!
– Да, вы красивая женщина, – и перешла к делу – Ну, и как его делить будем? Вам верхнюю часть, мне нижнюю? Да, у него еще и член есть, – тоже резать будем?
– Даю вам слово: больше, я его не увижу! – сказала мама.
– Это точно. Я ведь за этим сюда и прилетела. Его забрать. Друзья на ушко нашептали, чем он здесь занимается. Остатки кандидатской пусть пишет у себя дома.
… Да, на любовь маме везло. Даже в шестьдесят три года, когда мне с моих сорока казалось, что пора перестать думать о мужчинах, у нее случилась «лебединая песня». Впрочем, сколько я ее помню, каждая песня казалась ей лебединой. Ведь годы шли. Так вот, в шестьдесят три, появился капитан дальнего плавания, неизвестно откуда появившийся в нашем сухопутном городе. Брутальный такой красавец, лет на пятнадцать мамы моложе. Мама, надо сказать, и в свои шестьдесят с плюсом, была красивой, стройной и очень ухоженной. Все-таки вращалась в профессорских кругах. Их роман продолжался пять лет. Не знаю, что там было у него, но мама цвела, как восемнадцатилетняя девчонка. Правда! Она как бы сразу с десяток лет скинула. Он появлялся раза два, три в год, в перерывах между плаваниями. То есть, в среднем, через четыре, пять месяцев. Но если иметь в виду, что первые месяца два до расставания, она безутешно страдала, а за месяц до его приезда все дни была занята покупками и примеркой новых нарядов, походами в солярий и прочими женскими заботами, так, можно сказать, что перерывов в их романе не было.
У меня, слава богу, к тому времени была уже своя квартира, так что свидетельницей их бурной страсти я не была. Мама во время приезда своего капитана, как бы выходила из нашего с ней общего существования. Редкие звонки – и все! Подозреваю, что не последнюю роль играло опасение – как бы моложавый капитан не перекинулся на ее дочь!
Это, действительно, оказалась ее лебединая песня, потому что во время этого романа она и умерла. Ушла внезапно. В течение месяца. Капитан был в плавании. Рядом была я. Мы много разговаривали в этот месяц. По-моему, за всю жизнь столько не говорили. И она как-то сказала свою главную мысль:
– Ты не думай, я прожила счастливую жизнь. Столько любви, сколько было у меня, не у каждой женщины случается. Может потому, что я так и не вышла замуж!
***
А я росла дочкой матери – одиночки. Отца у меня не было, и я из-за этого очень страдала. У всех есть, а у меня нет! Неполноценность какая-то. Когда в детском саду кто-то начинал говорить: – А вот мой папа …. Я убегала в угол, потому что мне казалось, что сейчас все будут смотреть на меня:
– А где твой папа?!
Я