Иногда мысли были достаточно добропорядочные – в эти моменты Харрис Миклер представлялся мне двойником Хью Джекмана… Слишком привлекательный и очаровательный, он не мог отгородиться от бесчисленной толпы женщин, готовых наброситься на него, и становился несчастной жертвой ревнивой жены, которая, вполне возможно, выигрывала от его смерти круглую сумму по страховке. В мыслях, которыми я гордилась гораздо меньше, я воображала его эдаким Джо Пеши на виагре и всерьез раздумывала, что при его росте я, наверное, могла бы загрузить его безжизненное тело в свой багажник.
Эти мысли сопровождались, как правило, мечтами о полных тележках в гипермаркете. В этих мечтах я позволяла себе посчитать, сколько больших упаковок памперсов, детских гигиенических салфеток и замороженных обедов и ужинов можно купить на семьдесят тысяч долларов.
Я прислонилась лбом к двери рабочего кабинета, разочарованная собой. Если мне так нужны деньги, я должна просто написать эту чертову книгу, которую ждут от меня Сильвия и редактор.
Вздохнув, я сжала блокираторы детского замка и повернула ручку. Наверное, дополнительные меры безопасности были излишними; я так долго не открывала дверь своего кабинета, что дети, скорее всего, даже не подозревали о его существовании. Воздух внутри был затхлый и застоявшийся. Слой пыли лег на стол и покрыл рамку висящего над ним университетского диплома – бакалавриат по направлению «Английский язык» Университета Джорджа Мейсона, – квалифицировавшего меня как специалиста, который, в сущности, ничего не умеет делать.
Я включила компьютер и, слушая натужные всхлипы, подождала, когда оживет экран. В университете это был компьютер Стивена, а потом, до развода, наш домашний компьютер. Он такой старый, что, казалось, все оставшееся мне свободное от детей время в этот день я потрачу на то, чтобы загрузить эту проклятую штуковину.
Жесткий диск жужжал, песочные часы переворачивались туда-сюда на удручающе пустом экране. С чего бы мне начать? Как прикажете писать захватывающую дух романтическую историю, когда моя собственная окончилась полным крахом? Было уже около полудня, Стивен ждал, что уже через пару часов я заберу Зака. Наверное, чтобы они с Терезой могли провести остаток дня, трахаясь между шикарным полдником и «счастливым часом»[2]. Если следующие шесть недель я буду работать каждую ночь после того, как дети уснут, я, возможно, смогу выдать ужасающе сырой черновик. Но стоит ли оно того? Ведь все, что я смогу, это разбить оставшиеся гроши за книгу по кучкам и заплатить по просроченным счетам…
Судя по размеру стопки на веранде, деньги уйдут меньше чем за неделю.
Экран ожил, загрузилась домашняя страница. Появилась строка поиска. Я набрала слово «как». Как мне написать эту чертову книгу и наладить свою жизнь?
Поисковая система, опираясь на историю поисков, предложила варианты автозаполнения, начинающиеся со слова «как» – сплошь непристойности или криминал: «Как много времени нужно, чтобы трупы разложились в неглубокой могиле