Харуки Мураками

Бесцветный Цкуру Тадзаки и годы его странствий


Скачать книгу

друзей просто потому, что кто-то чего-то не понял? И что ошибку можно исправить?

      Ее бокал опустел. Она жестом подозвала бармена и попросила красного вина. Из предложенного, хорошенько подумав, выбрала «Napa Cabernet Sovignon». У Цкуру оставалось еще полстакана виски с содовой. Лед растаял, бокал запотел, картонная подставка разбухла.

      – Впервые в жизни меня так резко и безоговорочно вычеркнули из друзей, – ответил Цкуру. – Причем именно те, кому я доверял как себе самому. Я был в таком шоке, что ни выяснять причины, ни исправлять ошибки даже в голову не приходило. Долго оклематься не мог. Как будто внутри у меня что-то оборвалось…

      Принесли бокал вина и еще орешков. Когда бармен удалился, Сара снова заговорила:

      – Со мной подобного не случалось, но я могу представить, как это тяжело. Но со временем, немного оправившись, разве ты не мог что-нибудь выяснить? Ведь если оставить такую нелепость без объяснений, вся жизнь может пойти под откос! Как же ты выдержал?

      Цкуру чуть заметно покачал головой.

      – На следующее утро, как рассвело, я сочинил убедительный предлог для домашних, сел в «Синкансэн» и уехал в Токио. Что бы там ни случилось, оставаться в Нагое больше не мог ни дня.

      – Я бы на твоем месте осталась, пока все не выясню.

      – У меня тогда не было сил, – вздохнул Цкуру.

      – Или желания узнать правду?

      Цкуру уперся взглядом в собственные руки на столе.

      – Скорее, я просто боялся увидеть, что за правда мне откроется, – сказал он, осторожно подбирая слова. – Я считал, что все равно эта правда не спасет меня, какой бы ни оказалась. Почему – сам не знаю, но был в этом уверен.

      – И сейчас еще уверен?

      – Трудно сказать… – вздохнул Цкуру. – Но тогда – абсолютно.

      – И потому сбежал в Токио, спрятался в своей квартирке, заткнул уши и закрыл глаза, так?

      – Если коротко – да.

      Сара протянула руку через стол и накрыла ею пальцы Цкуру.

      – Бедный Цкуру Тадзаки, – вздохнула она. От ее касания по телу Цкуру пробежала мягкая волна. Чуть погодя Сара отняла руку, взяла свой бокал и поднесла к губам.

      – С тех пор я езжу в Нагою только по крайней необходимости, – продолжал Цкуру. – И даже тогда из дому стараюсь не выходить, а если все-таки нужно, заканчиваю дела – и сразу назад. Мать с сестрами беспокоились, приставали с расспросами, что со мной и все такое, но я им ничего не рассказывал. Просто язык не поворачивался.

      – И где сейчас эти четверо, чем занимаются, ты не знаешь?

      – Понятия не имею. Они о себе ничего не сообщали, а сам я, если честно, и знать не хочу.

      Она повертела в пальцах бокал, наблюдая за переливами цвета в вине. Будто вглядывалась в чьи-то судьбы. Потом заговорила снова.

      – В общем, странно все это звучит. Похоже, те события очень серьезно изменили тебя. Так, нет?

      Цкуру коротко кивнул.

      – Думаю, во многом я стал другим человеком.

      – В чем, например?

      – Например, стал чаще выглядеть занудой и жалким