начинался клуб. Там нас встретил высокого роста немолодой человек в черном смокинге. Весь его вид говорил о солидности. Набриолиненные светлые волосы были тщательно зачесаны назад, а крупная нижняя челюсть, напротив, выступала вперед.
Один из моих охранников, подойдя к нему, представил меня:
– Это господин Мальков.
Мужчина, слегка склонив голову, выслушал это сообщение и, оглядев меня с головы до ног, широко улыбнулся и произнес:
– Здравствуйте, очень рад вас видеть. К сожалению, Иван Алексеевич будет недолгое время занят. Он очень просил вас подождать. Проходите.
Мужчина указал на двустворчатую дверь, ведущую в зал ресторана. Охранники помогли мне преодолеть и это препятствие.
Ресторан, занимавший, по всей видимости, весь первый этаж, был погружен в полумрак, и по всей его площади были рассеяны тусклые огоньки, исходившие от стоявших на столах маленьких электрических светильников-канделябров. Прямо напротив входа в зал ресторана располагался бар, который полукругом выступал от стены. Он напоминал мерцающий огнями пирс, выдвинутый в тихие воды ночной гавани. Именно к нему меня и подвели охранники и усадили за стойку.
Следом подошел солидный мужчина в смокинге и сказал бармену:
– Этот господин – гость Ивана Алексеевича.
Произнеся эту фразу, смокинг тут же удалился.
Бармен услужливо чуть наклонился в мою сторону и спросил:
– Что-нибудь будете пить?
Я, прищурившись, осмотрел полку сзади бармена и остановил свой выбор на «Баккарди». Официант тут же налил мне порцию. Сделав хороший глоток, я задумался насчет того, сколько времени мне еще предстоит здесь сидеть и сколько я при этом смогу выпить. Я быстренько покончил с первой порцией рома и тут же заказал вторую. Мой бокал был мгновенно наполнен, и я уже собирался было сделать глоток, как сбоку раздался тихий картавый голос:
– Извините, вы член… или привлеченный?
Я отстранил ото рта бокал и повернул голову в направлении голоса.
Я и не заметил, что рядом со мной за стойкой сидит пожилой мужчина, лысую голову которого обрамлял венчик кучерявых волос. У незнакомца был большой крючковатый нос, покрытый капельками пота, и тонкие изогнутые губы. На вид мужчине можно было дать лет пятьдесят пять – шестьдесят.
Я поставил бокал на стойку бара и с некоей угрозой в голосе сказал:
– Не понял…
Мужчина развернулся ко мне на стульчике своим тучным корпусом и спросил:
– Я спрашиваю, вы член клуба или приглашенный членом клуба?
– Нет, я не член… Но и причлененным мне тоже быть не хочется. Я здесь впервые, в гостях у господина Путилина.
Крючконосый усмехнулся:
– Как-то вы странно высказываетесь о хозяине этого заведения… Значит, вы впервые здесь?
– Да, впервые, – подтвердил я. – И честно говоря, ничего о нем не знаю. А вы, похоже, завсегдатай?
– Да, я здесь давно. Со времен открытия. Когда он еще назывался