и расплёскивает своё содержимое, то приходится выяснять, по чьей вине. Наверняка, это ручка чашки своевременно не освободила указательный палец, с которым всегда следует считаться, из своего цепкого объятья, когда моей руке понадобилось поставить чашку на стол. Достаётся не только в очередной раз обожжённому указательному, но и всем остальным пальцам, особенно неприкаянному мизинцу, который может незаметно задеть или уколоть любой из окружающих предметов.
А может быть, это именно мои руки, оснащённые десятью одними из самых чувствительных и болезненных инструментов, перестают меня слушаться и всё чаще выражают недовольство моим неблагодарным отношением к ним, используя любую возможность отомстить. Десятилетиями они осваивали и отрабатывали на практике многочисленные, всё новые и новые навыки: по черчению и каллиграфии; рукоделию, кулинарии и домоводству; малярным и ремонтных работам; садовничеству и огородничеству; спортивных упражнений и оздоровительных процедур, но так и не дождались от меня ни качественной дорогостоящей косметики по уходу за кожей, ни приличного маникюра.
Ногам тоже есть, за что меня наказывать – ведь им приходится напрягаться ещё больше, чем рукам, участвуя вместе с ними во всех делах и начинаниях. В сговоре с паласами и коврами, которые совсем недавно в качестве основных предметов роскоши и произведений искусства украшали стены над изголовьями кроватей и диванов, а теперь нещадно попираются моими ногами, и которые всегда готовы на подножки в самый неподходящий момент. Они могут организовать падение и опрокидывание не только гораздо более наполненных жидкостями объёмов, чем чайные чашки и бокалы, но и всего моего тела. И всё чаще выходит из себя забытый на плите закипевший чайник.
Но случаются и роковые стечения обстоятельств и уже не знаешь, кого винить – пятницу под тринадцатым числом или полнолуние, когда всё моё окружение объединяется в едином порыве испортить настроение или даже покалечить, и их слаженная работа способна производить всеразрушающие фейерверки. Но приходится мириться с таким хулиганством моих сожителей и прощать их – ведь в ожидании последней осени мне ими ещё не раз придётся попользоваться.
5
В жизни, посвящённой ежедневной борьбе за выживание, не остаётся времени и сил на размышления по поводу того, как она должна пройти, «чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы». Если все рецепты на эту тему были понятны и наизусть заучены в советской школе, и оставалось лишь неукоснительно следовать мудрым указаниям вышестоящих, то со сменой власти несостоявшиеся строители коммунизма так и не смогли приспособиться к новым реалиям. Перед каждым новым предстоящим периодом своей жизни им приходится замирать перед выбором, как и в каком статусе его встретить – прислушаться к голосу совести или привычно не задумываясь следовать указаниям новых хозяев.
Всю человеческую жизнь можно разбить на определённые периоды, более или менее