reduzierten. Diese Gummischürze bedeckte vermutlich vollständig die mir abgewandte Vorderseite des Mannes, die mir zugewandte Rückseite bedeckte sie jedenfalls nicht.
Und DER Arsch kam mir bekannt vor.
Die Hofstelle bot ansonsten ein Bild wie von der Malerin aus Bottrop, deren Werke mir mal ein schwuler, schwarzer, jüdischer Galerist in Berlin als Geldanlage empfohlen hatte und deren Namen ich mir unbedingt hätte merken sollen (den Namen des Galeristen hatte ich auch vergessen und in Schiffsbeteiligungen investiert, was auch keine gute Idee war): Naiv verkitscht.
Vor mir duckte sich das Haupthaus in beachtlicher Breite unter seinem hohen, schneebedeckten Reetdach. Viele kleine Fenster unterbrachen die Fachwerkwand in unregelmäßigen Abständen, weder auf rechte Winkel noch Energieeffizienz bedacht. In grünem Lack glänzte die doppelflügelige Holztür, schmiedeeisernes Gitter schützte die beiden geschliffenen Glasscheiben in der oberen Hälfte. Wie Torwächter flankierten zwei mächtige Kastanien die Pforte. Ihre Wurzeln hatten versteinerte Wellen in das Katzenkopfpflaster geschlagen, während die raumgreifenden Zweige ihrer Kronen den First fegten. Am Fuße der linken Kastanie lehnte etwas, das aus der Ferne an einen kalksandigen Grabstein gemahnte. Rechter Hand, in einigem Abstand und quer zum Hauptgebäude, stand die Remise, hohlpfannengedeckt, zum Hof hin offen. Der hintere Teil schien als Lager für Brennholz zu dienen, daneben parkten verschiedene, in die Jahre gekommene landwirtschaftliche Geräte. Identifizierbar für mich war ein roter „Volksschlepper“ von Porsche, ein Zweizylinder-Diesel aus der Standard-Baureihe. Im letzten Fach und mir am nächsten stand der Mann in der Schlachterschürze. Etwas links hinter ihm saß ein Deutschdrahthaar, die Ausweidung mit schiefgelegtem Kopf sorgsam verfolgend.
Die Aufmerksamkeit des Hundes hatte ich immerhin erregt, denn er blickte kurz in meine Richtung, schlug an, einmal nur, und fixierte dann wieder das mit zwei Fleischerhaken an den Läufen aufgehängte Tier. Langsam wandte sich mir nun die blutverschmierte Vorderseite der Schürze zu und ihr rasputinbärtiger Träger, ein Messer in der linken Hand, kam mir einige Schritte entgegen.
Es war trotz des leichten Schneefalls einer dieser ungewöhnlich klaren Winternachmittage, an denen die Konturen unwirklich scharf gezeichnet sind und kleine Details auch in großer Ferne noch deutlich zu erkennen. Vielleicht blieb mir deshalb der folgende Auftritt so nachdrücklich im Gedächtnis. Vielleicht war es aber auch diese selbstbewusste, gelassene Stärke, die der Mann, obwohl nicht sonderlich kräftig von Statur und trotz seiner albernen Be- oder besser Entkleidung, durch seinen Gang und seine Haltung vermittelte. Einige Meter vor meinem Wagen blieb er stehen. Seine Augen, die mich nun offen neugierig musterten, erinnerten mich unwillkürlich an die Beschreibung der „blauäugichten“ Pallas Athene. Kräftige schwarze Locken umrahmten sein Gesicht und legten eher die Notwendigkeit einer Schur denn eines Haarschnittes nahe. Ich scheiterte beim Versuch das Fenster herunterzukurbeln an der fehlenden Fensterkurbel und öffnete die Tür. Draußen war es wärmer als in meinem Auto.
Der Gummibeschürzte rief mit kurzem Pfiff seinen Hund zur Ordnung, der sich über das Gekröse hermachen wollte, warf dann einen kurzen Blick auf mein Nummernschild und sagte, ungefragt, mit einer für das sonstige Erscheinungsbild überraschend hohen Stimme, auf eine schmale Durchfahrt an der anderen Seite des Hofes weisend:
„Noch 235 Meter, dann rechts rein. Das Haus an der Ecke. Deine Kollegen von der KTU sind schon da.“
Als sei damit alles gesagt, drehte er mir wieder seine blanke Rückansicht und sich dem Wildschein zu. Jetzt, aus der Nähe, sah ich diesen länglichen, dunklen Fleck auf seiner linken Backe besser, der schon zuvor aus der Ferne eine ebensolche Erinnerung in mir geweckt hatte: zu abgegrenzt für einen Dreckfleck, zu langweilig für eine Tätowierung.
Woher kannte ich diesen Arsch?
Ich musste lachen, brachte erst gar nichts, dann ein geräuspertes, fragendes „Häh?“ hervor.
Der Mann zeigte sich mir erneut von seiner angezogenen Seite. Er atmete auf eine Art aus, die wohl den Grad seiner empfundenen Belästigung verdeutlichten sollte:
„Herbst 78. Selbstmord von den alten Königs.“
Sein Blick senkte sich und schien gefesselt von den tiefroten Sprenkeln auf seinen nackten Füßen. Mit weich gewordener, tieferer Stimme fuhr er, wie zu sich selbst, fort:
„Sah erst wie Brandstiftung aus. War‘s aber nicht.“
Er fuhr sich mit der rechten Hand durch seinen Bart, schüttelte dabei leicht den Kopf: „Das war das letzte Mal, dass von Euch jemand hier war.“
Sein Blick schweifte über die ramponierte Karosse meines Simca-Talbot:
„Hatten damals aber ein moderneres Auto.“
Er sah mich wieder an. Die anschließende Geste sollte wohl verdeutlichen, dass er nun schon genug gesagt hatte und mit den folgenden Sätzen seine Ausführungen definitiv beendet sein würden:
„Jetzt ist der alte Franzkowski Hals über Kopf abgetaucht. Wo solltest du also schon hinwollen?“
Er drehte sich um und ging zurück zu seinem Platz unter der Remise. Auf halbem Weg zur Wildsau schaute er sich noch einmal um, deutete mit dem Messer die Richtung an und sprach zur Abrundung dieser ganzen rätselhaften Szene die angemessenen Worte: „Bis heute Abend.“
Eine schmale Brücke führte über ein Wehr, flussaufwärts staute sich das Wasser zu einem kleinen See. Die Oberfläche hatte die Konsistenz dieser quitschbunten Safteis-Mischungen, die im Sommer vor den Eingängen der Kaufhäuser in transparenten Geräten unentwegt durchgerührt werden und mit 4% Fruchtgehalt werben. Die gleiche Konsistenz, aber keine Farbe. Matschgrau. Wie Strohhalme am Becherrand stand das Schilf am modrigen Ufer. Unter mir rauschte es, links der Brücke schoss das Wasser in zwei breiten Strahlen in den Unterlauf des schmalen Flusses.
Jenseits der Brücke machte die Straße einen scharfen Knick nach Links, um dann in einem langen, weichen Bogen rechtsherum durch das Dorf zu führen. Weit verstreut und wie hingewürfelt lagen vielleicht zwei Dutzend Häuser auf beiden Seiten mal nahe, mal weiter entfernt der Straße. Zwischen den Häusern: keine Zäune, aber viel Raum für Hecken, Sträucher, kleine Baumgruppen. Die Häuser: meist von traditioneller niedersächsischer Bauart, lang, niedrig, reetgedeckt. Hofgebäude, Ställe, Scheunen, wie sie vor siebzig, achtzig, vielleicht auch hundert Jahren erbaut und später von den Stadtflüchtigen mehr oder weniger gelungen umgebaut worden waren. Dazwischen immer mal ein neueres Gebäude, nicht gerade angepasst, aber passend, weil in sich stimmig: Links versprach ein Kiesweg zwischen zwei Birkenreihen den baldigen Blick auf etwas Rotes, Schwedisches, am Ende der Baumflucht stand aber: Bauhaus. Später auf der anderen Seite ein mediterran angehauchter Rundbau mit umlaufender überdachter Terrasse. Das ganze Ensemble: Eine bizarre Mischung aus Heimatmuseum und Architekturausstellung.
Vor drei nebeneinander liegenden Häusern gleichen, schlichten Friesenhausstils fegten arktisch gekleidete Männer den Schnee beiseite. Als ich vorbeifuhr, hob einer von ihnen die Hand leicht zum Gruße, die beiden anderen schauten nicht einmal auf.
Der Tageskilometerzähler des Simca hätte auch funktionierend diese Präzision nicht hergegeben, ich war mir dennoch sicher, dass ich nach exakt 235 Metern den Tatort erreicht hatte. Eine Kreuzung. Geradeaus führte die Straße im gleichen sanften Bogen weiter durchs Dorf. Nach links lief sie leicht hügelan, gleich auf der Ecke ein imposantes Zweiständerhaus, in der Ferne waren die grünen Zipfelmützen einer Biogasanlage zu erkennen. Rechts führte das Verbundsteinpflaster an drei, vier Häusern vorbei, wurde dann zu Kopfsteinpflaster und mündete schließlich an einem Steg, der in das Eiswasser des gestauten Flusses ragte.
Auf der Ecke rechter Hand: Eine Unentschiedenheit in friesisch-griechisch, mit Säulen, aber ohne Reetdach. Hochglänzend grüne Dachpfannen. Weißer Klinker. Braune Holzläden vor aluminiumgerahmten Fenstern mit Sprossenimitat. Rote Schüssel mit dem Aufdruck SatAn auf dem Dach. Verbundgepflasterte Auffahrt, breit genug für einen Staatsempfang. Das gut acht Meter lange, elektrisch betriebene und vollverzinkte Eisentor hatte sich zwischen Koniferen und Maschendrahtzaun zurückgezogen, die das Grundstück rundum doppelt abgrenzten. Der einzige Zaun, den ich bisher in Mors gesehen hatte.
Ich parkte