волосах, коротко подстриженных и слегка взъерошенных. В одной руке у него было длинное черное перо, а в другой – потрепанная записная книжка в кожаном переплете. Ева часто видела, как он открывал свою кожаную книжечку, держа в руке перо, но никогда не видела, чтобы он что-то в ней писал. И никогда не видела в его руках чернил.
– О ком твои стихи, Пилигрим?
– Они ни о ком. Они о красоте, которая тянет человека в пропасть.
– Разве красота – это зло?
– Красота – это лишь инструмент. В добрых руках она несет добро. В злых – зло. Что он сказал тебе напоследок? – Теперь была его очередь спрашивать.
– Сказал, что у меня красивое имя – Ева.
– Он прав. А как тебя звали прежде?
– Это не имеет значения. Я родилась заново и забыла прежнюю жизнь.
– Ты родилась лишь однажды и у тебя есть только одна жизнь.
– Тогда так: я провела между прошлым и сегодняшним жирную черту. И все, что за чертой, там, в прошлом, я залила черной краской. Теперь там не прочесть ни единой буквы. Скажи, Пилигрим, ты специально поселился в двенадцатом номере, потому что он рядом с моим – тринадцатым? – Она переняла эстафету задавать вопросы.
– Нет. Просто иначе не могло быть.
– Что это значит?
– Цифры тринадцать и двенадцать рядом. Так же как ты не могла поселиться в другом номере, кроме тринадцатого, так же и я не мог остановиться не в двенадцатом.
– Двенадцать твое любимое число? Оно приносит тебе удачу?
– Нет. Оно охраняет меня от зла.
– Каким образом?
– Перекрестись двенадцать раз и зло не тронет тебя.
– Наверное, тебе часто приходится креститься. Ведь зло так близко. В соседнем номере.
– Ты не зло.
– Ты прав. Я не зло. Я просто впустила его в себя, и теперь оно живет у меня внутри.
– Ты не жалеешь?
– Нет. Ты забыл: мне нужны были длинные руки, чтобы дотянуться до счастья.
Ева вспомнила свою улыбку, после которой Антон попал в ее сети. Она оценивающим взглядом окинула своего соседа и… улыбнулась улыбкой ведьмы.
Пилигрим поморщился, как будто ему стало больно, и отвел глаза.
– Это пройдет, – мягко сказала Ева. – Нужно только воспользоваться числом двенадцать. Спокойной ночи…
Бра источало тусклый желтый свет, который, как мелкая пыль, рассеивался по комнате. Ева любила сидеть при таком свете. Полумрак. Полусвет. Означает одно и то же, но с одной стороны – наполовину свет, а с другой – наполовину мрак. Свет был в стороне, а она сидела во мраке, удобно при этом растянувшись в кресле.
Она подумала о Пилигриме в соседнем номере. С тех пор, как она стала ведьмой, он всегда был рядом. Появился однажды неизвестно откуда и теперь всюду следовал за ней. Он многое о ней знал, но она не обращала на это внимания. Что бы она ни делала, он никогда не мешал ей. Только иногда задавал вопросы. Или читал стихи. Она не могла понять его цели: он не охранял ее, не следил за ней, не напрашивался в помощники и, наоборот, не пытался разрушить ее планы. Да, он не мешал