в пустоте пространства растворился бы я сам вместе со своим жилым модулем. Но нет, моя история продолжалась не в сослагательном наклонении.
Рама была повреждена в хвостовой части конструкции, тогда как вся техника была впереди, включая манипулятор. Все там на первый взгляд более-менее было цело. Главное – не пострадал реактор! Да вообще техника не пострадала, просто снесло часть рамы, да лебедку. Это были самые не критичные разрушения! Жизнеобеспечение ведь не пострадало.
Я прекрасно понимал уровень опасности нахождения в открытом космосе, когда какой-то неизвестный объект только что чуть не снес напрочь мою станцию. Или моя станция его снесла. Хотя, если подумать, открытый космос здесь везде. Что я снаружи модуля, что изнутри, разницы в уровне опасности нет вообще.
Даже так скажу, внутри вряд ли безопаснее. Десять метров левее и остался бы хвост без головы. И не рассказывал я бы вам всю эту историю. Она бы оборвалась на месте, предшествующем этому описанию. А так, голова есть и пол хвоста осталось. В принципе, вполне щедрое предложение от судьбы. Ну и раз так, то повоюем еще!
Вообще, насколько я себе представлял космические столкновения – они должны были иметь исключительно фатальные последствия из-за высоких скоростей. Представьте – скорость пули всего каких-то 300-500 метров в секунду, ну может 1000 для хорошей винтовки. Что делает пуля? Она все прошивает насквозь на своем пути. А ведь пуля всего каких-то десять грамм весит.
Теперь оцените параметры движения моего корабля – скорость около 75 километров в секунду! Это примерно раз в 150 быстрее среднестатистической пули и в 16 раз быстрее скорости движения самого Плутона с его орбитальными 4,67 километра в секунду.
Вокруг Плутона, точнее, вместе с ним, хвостом за ним, да как хотите вообще, могли двигаться различные объекты, захваченные его гравитационным полем. Ведь его почему из планет разжаловали – потому что он не расчистил себе свободной траектории движения и вот из этого космического мусора, если можно так сказать, что-то могло быть не больше пули, что-то размером со стол, а что-то и пару десятков или сотен метров в поперечнике. И не важно, что мы об этих объектах на Земле пока ничего не знали. Ведь в основном мы здесь о всяких крупных ледышках знали, лишь потому что они хорошо отражали скудный свет этого мрачного местечка. То, что плохо светилось, вообще за кадром оставалось неувиденным. Классические каменные метеориты такой особенностью не отличались и были здесь черными кошками в темной комнате.
Но все это теория. На практике я видел совсем другое – в меня явно не метеорит влетел. Каменный или ледяной метеорит просто бы срезал как лезвием бритвы часть металлоконструкции и все. Возможно, был бы взрыв, особенно, если бы это был ледяной объект газового льда.
Но ведь ничего такого не было. Повреждения имелись, но их характер был, на мой взгляд, странным. Не было ровных острых кромок среза или слома. Все было как-то смято, выдрано. Вот именно что и было мне непонятным для сверхвысоких скоростей столкновения и сверхнизких