Он когда-то приезжал за опытными партиями изделий. А потом дочь какое-то время работала в школе, где учились дети рабочих.
Посёлок Зайцево… Скоро его практически сровняют с землёй. Интернет обойдут многочисленные фото разрушенной школы. На одной такой фотографии виден учебный плакатик из кабинета химии и биологии – «Эвглена зелёная»… Эвглена – на полуразрушенной стене… Ученики дочери рисовали. Памятник воинам-освободителям во дворе школы покроется шрамами от многочисленных осколков, но выстоит.
Пострадает и мемориал за речкой Бахмутом, где каждый год ко Дню освобождения Донбасса проходили торжественные линейки…
Вышла старушка Вера Терентьевна.
– Всю жизнь тут отпахала, – проворчала она. – Вот уж не думала, что снова воевать придётся!
Бабушка обожала свой огород и внуков, тоже когда-то учившихся в школе, от которой теперь осталась бетонная коробка.
– Что делать будем?
– Стоять! Насмерть! Нам-то уж всё равно! Не волнуйся, Андреич, я всех соберу!
А впереди было очень значимое… Едва ли не главное.
Саур-Могила.
Как мало холмов в Донецкой степи! Она, конечно, не ровная, как столешница. Скорее, волнообразная. Курганы ещё иногда попадаются. Возможно, под ними спят скифские воины. Иногда археологи находят рядом с останками – не золото, нет. Мечи, наконечники стрел. Посуду. Бусы. Под Макеевкой даже обнаружили могилу жрицы – или ведуньи? У неё было бронзовое полированное зеркало. Огромная по тем временам редкость. Наверное, хозяйка предсказывала будущее. Что видела она в том зеркале, что могла предугадать?
Вряд ли это были наши предки. Племена кочевые, прошли и ушли. Но, может быть, они всё же считали своими земли, по которым кочевали?
А Саур-Могила гордо возвышается над равниной. Она здесь – царица. Ключ от Донбасса.
И хоть основной обелиск мемориального комплекса отливали в Киеве, по проекту киевских же архитекторов, пилоны и горельефы, изображающие реальных героев – артиллеристов, пехотинцев, танкистов, изготовили всё же здесь, на родине. На Макеевском трубно-механическом заводе. Из железобетона и гранита. То есть – тоже огнеупорные!
И лежат под мемориалом две сотни неизвестных воинов. Прорвавшие оборону Миус-фронта и овладевшие высотой. Положившие начало освобождению Донбасса. Сто тридцать два были захоронены после войны. Останки ещё восьмидесяти найдут уже после разрушения комплекса.
– Мы встанем, – отвечали они. – Встанем снова. Насмерть. А как иначе?
– И мы встанем, – раздались другие голоса. И ещё… и ещё…
– А про нас забыли?
Это услышали про беду воины, павшие в битве на Калке. И пришли из дальней тьмы.
– А мене чи візьмете? Чи прокленете?
– А это кто ещё?
– Та Сава ж я, казак, тезка Могили нашої. А це брат мій, Леонтій. Ми звідси татар відганяли! А тепер…
– Что ж, Сава, братья-то твои творят? Казаки запорожские?
– Та які ж то запорожці, тьху на них! Коли ж то запорожці на своїх йшли?
С каким восторгом