Константин Константинович считал, что его главным предназначением в жизни является литература, но в царском роде было принято полезность Отечеству доказывать воинской службой. В молодости он служил на флоте, потом в сухопутном ведомстве, с 31 года и до конца жизни был 26 лет президентом Петербургской академии наук (с 1889 г.). Руководить Академией наук было очень сложно из-за процветавших в ней интриг и нехватки финансовых средств. Он способствовал лучшему финансированию академии, добился улучшения ее штатного расписания.
Константин Константинович написал много прекрасных стихов, на многие из них были написаны романсы и песни, в том числе С.В. Рахманиновым, П.И. Чайковским и другими композиторами. Он был великолепным переводчиком; с его переводческой деятельностью связано становление русской переводческой школы. Константин Константинович проявил себя и как драматург. Написав драму «Царь Иудейский», стал одним из зачинателей религиозного ренессанса в России.
Великий князь Константин Константинович. Фото 1910-х гг.
Личная жизнь Константина Константиновича была одновременно счастливой и отчасти несчастливой. В возрасте 24 лет он был сильно увлечен своей двоюродной сестрой Еленой Строгановой (1861–1908), дочерью великой княгини Марии Николаевны (1819–1876) и ее второго мужа графа Г.А. Строганова (1823–1879); но брак с двоюродной сестрой по правилам Русской православной церкви был недопустим. Женившись по любви на принцессе Саксен-Альтенбургской, он со временем понял, что его жена не интересовалась русской историей, культурой, поэзией, его попытки расширить ее кругозор дали минимальные результаты. Его жена, в России её стали называть Елизавета Маврикиевна, все годы их семейной жизни оставалась доброй женщиной, материнские заботы были главным смыслом ее жизни. Но она не приняла православия, осталась убежденной лютеранкой; получилось, что Константин Константинович жил в браке с чуждым по духу человеком, что для него равнялось одиночеству. Но он был по-своему счастлив в семье, благодарен жене за то, что она вернула ему интерес к женщинам (с 12 лет он ощущал гомосексуальные эмоции) и уверенность в его сугубо мужских достоинствах, радовался, что у них были хорошие дети.
В 1914 г. 56-летний великий князь оказался на лечении в Германии, мучительно перенес фактически положение пленного русского офицера (шла Первая мировая война). Затем он узнал о гибели (1914) на германском фронте 22-летнего любимого сына Олега (1692–1914), подававшего надежды поэта, наследника отцовской лиры. Всего у великого князя было 6 сыновей и 3 дочери, но к 1915 г. из них уже не было в живых одного сына и одной дочери. Все это сильно подорвало здоровье Константина Константиновича, и вскоре после возвращения в Россию он скончался в возрасте 57 лет. Большевики под Алапаевском в 1918 г. расстреляли трех его сыновей – великих князей Ивана, Константина, Игоря (их в 1981 г. Русская православная церковь за границей причислила к лику святых). Стихи Константина Константиновича остались в памяти россиян. Но в наши