не владела. Это была такая игра: в ней мама долго смотрела на миллиметровку, вздыхала, что «не в силах это осилить» и они долго обсуждали Лилькины планы, понимая обе, что именно в этом весь сакральный смысл встречи. После девятого класса Лилька единственная бросила школу, поступив в ПТУ на швею-мотористку. Не в колледж, на дизайнера, а именно в ПТУ. Папа Лильки работал на зоне, тренировал овчарок, а мама была медсестрой. Лилька мечтала, что в ее одежде однажды известные мировые модели пройдут по улицам знаменитого золотого квадрата[4] в Милане. Папа Лильки требовал забыть эту затею, а когда понял, что Лилька уперлась, сказал, что не даст ни копейки. И ей пришлось поступить на бюджет. Со сплошными тройками многое не светило, поэтому девочка выбрала то, что, как ей казалось, приблизит ее к мечте. Упертая была малышка, и Анькина мама в нее верила.
Вторым был Сережа. Ему достался вопрос про амбидекстра. С легкостью подбросив несколько мандаринок в воздух, он продемонстрировал, что практически таким и является – то есть одинаково владеет обеими руками, Сережа отхватил airpods.
– Почему модель атома называется планетарной? – этот вопрос достался Машке.
– Я за нее, – выскочил вперед Миша. Ухаживал Миша за Машей давно, но как-то топорно, все время демонстрируя свое превосходство.
– Жги, – Маша в ярости швырнула Мише свой номерок.
– Потому что у атома вокруг ядра вращаются электроны так же, как это делают планеты вокруг солнца.
– А ты знал, что Земля вращается вокруг солнца со второй космической скоростью, а если разгонится до третьей, может слететь с орбиты в поисках другого солнца?
– Да, ладно тебе, Анька. Ты гонишь, – загалдели ребята.
– А, если на Землю поставить гигантскую ракету, которая будет двигать ее в сторону от солнца, то Земля может улететь в космос гораздо раньше, – в замешательстве промолвила Анина мама. Ребята замолчали. – Давайте посмотрим, что досталось Маше-Мише.
Коробочка с подарком взлетела в воздух, Миша остановил ее носком ноги и несколько раз подбросил, после чего поймал и передал Маше. Маша торжественно достала из нее блеск и старательно накрасила Мише губы.
Славка сразу отказалась отвечать на вопрос.
– Я прочту стихи, – сказала она.
Ребята уже к этому привыкли. Славка часто выкладывала у себя в Инстаграм стихи, начиная со слов «посвящается ему». Вот и сейчас она тихо произнесла:
– Посвящается ему. Стихи Ники Турбиной.
Не я пишу свои стихи?
Ну, хорошо, не я.
Не я кричу, что нет строки?
Не я.
Не я боюсь дремучих снов?
Не я.
Не я кидаюсь в бездну слов?
Ну, хорошо, не я.
Вы просыпаетесь во тьме,
И нету сил кричать.
И нету слов…
Нет, есть слова!
Возьмите-ка тетрадь
И напишите Вы о том,
Что видели во сне,
Что было больно и светло,
Пишите о себе.
Тогда поверю вам, друзья:
Мои стихи пишу не я.
Славке