по комнате.
Многоугольная фигура белого света прилипла к ковролину, всякой мебели и укрытому одеялом Гектору. Кое-как Гектор открыл глаза на четверть от возможного и осмотрелся по сторонам, чтобы понять, где проснулся на этот раз.
Любое движение или шевеление вызывало острую, а затем пульсирующую боль в подмышке. Но чем больше он двигался, тем привычнее становилась боль. «Сколько время?» – подумал Гектор. Он опустил ноги с кровати и на цыпочках, несколько пошатываясь, прошел мимо Марии: ее голова была уложена на свои ладошки и спрятана под волосами.
Ударившись коленом о тумбочку с ее журналами – «ай, блядь», – Гектор, не проверяя сон Марии, последовал в ванную с кровавыми полотенцами и повидавшей вчерашний день одеждой.
Без Гектора зеркало над раковиной выглядело лучше, теперь здесь: и желтое опухшее плечо, и страшное фиолетовое пятно вокруг пластыря, и потрескавшиеся от сухости белесые губы, и перекошенные морщины, словно он сам не в восторге, что посмотрелся в зеркало, и красные яблоки, которые обычно производят впечатление глаз солидного человека.
Пальцы левой руки подняли серебристый рычажок, и вода вырвалась из водопровода, чтобы утолить жажду Гектора, оживить его губы. Волоски на спине, как антенны, почувствовали сзади чье-то присутствие. Гектор разогнулся и тут же нашел в отражении зеркала Марию со слипшимися от сна веками.
– Что за запах? – спросила она.
– Алюминий, – Гектор посмотрел на ноги Марии. – Я думал, ты лучше меня знаешь этот запах.
Его голос звучал низко, а из-за того, что связки не набрали эластичность, он звучал еще и как-то звонко и остро.
– Что вчера было? – она упала плечом на дверной косяк и поджала правую сторону рта, потому что это оказалось больнее, чем ожидалось.
Гектор заполнил легкие воздухом, который был обогащен ионами железа, которые повсюду тут раскиданы, вдохнул сквозь зубы и со всей тяжестью состояния – как бы с одолжением – протиснулся между Марией и дверной рамой, чтобы покинуть ванную.
Он вернулся в комнату и за собой приволок стул, который стоял рядом с невысоким столиком для телефона и синих цветов, а Мария, будто дозорная, следовала за ним. Гектор остановился по центру, но не сел.
– Почему ты меня не разбудила вчера? – сказал Гектор, не выпуская стул.
– С ума сошел? Ты едва не умер.
– Мы должны ехать, это была ошибка.
– Какая ошибка?
– То, что я решил взять тебя с собой, – Гектор еще раз изучил комнату. – Собирайся.
– Гектор, я не понимаю ничего из того, что ты говоришь, – сказала она. – Либо ты объяснишь, что происходит прямо сейчас, либо я прямо сейчас ухожу без тебя.
Гектор осмотрел хрупкую милую Марию и протяжно выдохнул.
– Я скучал, – сказал он.
Гектор посмотрел на оливковую обивку стула, разжал пальцы и медленно подошел к Марии.
– Не надо, – сказала она.
Гектор взял ее за талию и подвинул к себе, чтобы