дома, под стеклом на ее учебном столе, жили две фотографии, неизвестно как ею добытые. С одной сердито смотрел тринадцатилетний, еще в пионерском галстуке, мальчик Костя. Другая представляла из себя обыкновенное общее фото костиного восьмого «А». Костик стоял крайним во втором ряду сверху. Ритка так часто смотрела на эту фотографию, что почти выучила ее наизусть. В самой середине, над головой классной руководительницы, вполоборота друг к другу, смеялись красавица Линка и комсорг Алеша Трошкин. Иногда Ритка делала кружок из большого и указательного пальцев и заключала этих двоих в рамочку, отрезая от соседей…
Спустя ровно год после встречи в школьном коридоре Ритка написала первое в жизни лирическое стихотворение. И долго еще все ее стихи несли это наивное посвящение: «В. К.».
Мальчик Костя, рожденный в начале июня под покровительством камня хризопраза, который и дал цвет его глазам, ничего этого так никогда и не узнал. Он недобрал баллов в Политехнический институт, ушел в армию, а потом осел где-то в Сибири.
Позднее приезжал в город, но ни со школьным своим другом Алешей Трошкиным, ни с красавицей Линкой Костя больше никогда не встретился.
Мичман Трошкин остался в 1989 году в холодном северном море, в мертвой подводной лодке. Он вытащил из огня 8 человек и сгорел, пытаясь спасти девятого.
Что же касается костиной одноклассницы Линки, то через год после гибели Алеши она бесследно исчезла, и ее больше никто никогда не видел. И то сказать, все же мало кто забредает в далекие северные монастыри. Большинство тех, кто был знаком с веселой и шумной Линкой, было бы потрясено, узнай они о ее выборе. Но не Рита. Рита подозревала что-то такое, и даже не стала бы ее отговаривать. Тайное знание, фотография в рамочке из пальцев, может быть, уже тяготило ее. Но деваться от него было некуда.
XIV
– Вот история с очередной противофазой, но тут и еще некоторые весьма тревожные наблюдения. Воинство, я намеренно не останавливаюсь на правильно проведенных акциях, где наша подопечная играла обычную роль бессознательного посредника: на всех этих потерянных гривенниках, переданных через третьи руки учебниках, оторванных хвостах на карнавальных лисьих костюмах, на подберезовиках, найденных рядом с парковой тропинкой. Ежегодно наши махинаторы при помощи неисчерпаемого ресурса – человека – успешно устраивали до десятка таких плановых встреч, рапортовали об экономии лимитов, получали поощрения и премии. Их опыт по этой части заслуживает отдельного изучения, их комбинации со временем приобрели изысканность и остроумие, но постепенно они и сами стали замечать, что что-то происходит … как бы это сказать… происходит параллельно. И наконец, случилось то, на что уже нельзя было закрыть глаза.
XV
В марте 1979 года Ритке было неполных – еще даже неполных, без двух месяцев – четырнадцать лет. Она заканчивала седьмой класс. Она превращалась в девушку. Она еще выигрывала