на самом краю, иногда переступая край, чтобы за двадцать лет свести свою жизнь в могилу. Растечься, как твёрдая льдина под тёплым дождём!
Двадцать лет. Это же сущий миг. Мне же хотелось пожить ещё довольно. Лет сто, а если получится, то все сто тридцать.
На сегодня это был мой самый лучший план.
Я улыбнулся.
Домик у озера, обязательно высокогорного, холодного и такого голубого, будто глина. Рыбалка по утрам перед лекцией в каком-нибудь институте, или колледже, или в школе. Да не всё ли равно? Жизнь что надо.
Я и сам не заметил, как такие мысли вытеснили из меня прежде негасимые мечтания о межзвёздных связях и дружбе между разумными расами Галактики. Крупинки планет великого будущего прошли сквозь сито.
Боковым зрением я выхватил вспыхнувший на панели огонёк, а за ним ещё один. Корабль что-то хотел сказать мне.
«Ещё минутку», – подумал я, как будто Глазастик был в силах прочитать мысли. Да он даже говорить не мог, как разведчики нового типа у молодых.
Глазастик был кораблём первых поколений, уже много лет он честно служил мне. Как смеялись надо мной мои же ровесники, давно поменявшие свои разведчики на новые: «Корни пустил старик, одним организмом стали, новый симбиотический разум»; а я не хотел другой корабль. Действительно свыкся с Глазастиком, да и видел его чаще кого бы то ни было.
Немного беспокоился за его судьбу после того, как уйду из разведчиков, но меня заверили, что его отправят в музей. Не на металлолом, как обычно бывает. Всё-таки исторический артефакт. Это радовало.
Там с Глазастиком и встретимся, два пенсионера. Нам будет о чём помолчать.
Пока же рука потянулась дёрнуть нужный тумблер. Поддался он с приятным щелчком. Огоньки погасли. Всего лишь предупреждение о скором прибытии на место.
Я вернулся к своим мыслям. Где же мой дом у озера, семья, оживляющая его? Как будто утонуло всё в абсолютной тишине космоса, разорвалось на нейтрино и улетело со световой скоростью сквозь звёзды. Не догнать.
Вспыхнул новый сигнал, теперь уже на экране. Корабль не хотел оставлять меня наедине с собой, звал меня.
– Э-эх, Глазастик, ты прав, замечтался я. Нельзя! Рано. Рано.
Пришлось выкарабкиваться из своих мыслей как альпинисту вверх по ущелью.
Подъём прервало хрипение динамиков:
– Разведчик один, слышите нас? – окончательно растаптывая пастораль моего будущего, требовательно зазвучал голос диспетчера.
– Разведчик один на связи, – отчеканил я, хотя ещё полностью не вывалился из убаюкивающей дремоты мыслей.
Внешние звуки мерно работающего разведывательного корабля вновь возвращались в мою жизнь. Рано мечтать, работы ещё на две планеты! Пусть меня и отправили в самую спокойную систему, судя по первичным данным дальнего осмотра, но всё же – Космос! Шутить с ним не стоит.
Пришлось ещё раз встряхнуть головой, прогоняя мифические наваждения, насланные разыгравшейся фантазией. Где-то я слышал, что тот, кто счастлив по-настоящему,