прекрасный автомобиль «Понтиак Файрберд».
Дион работал почтальоном, но его подлинной страстью был мир кино. Он возвращался с почты в половине девятого и остаток дня смотрел фильмы. Автомобиль был его гордостью и радостью, потому что именно ЭТОТ АВТОМОБИЛЬ снимался в его САМОМ любимом фильме «Полицейский и бандит». Автомобиль выставили на продажу десять лет назад, и Дион заплатил за него двадцать три тысячи долларов (плюс доставка). Сейчас машина стоила около ста тысяч долларов, так как считалась памятной вещью из классического фильма. Дион надеялся, что если хорошо следить за автомобилем, тот будет стоить миллион долларов к тому моменту, как Дион соберётся на пенсию. Тогда Дион продаст его и проведёт остаток жизни за просмотром фильмов в личном кинозале.
Дион был человеком немногословным. Он предпочитал компанию киногероев, а не реальных людей. Но увидев Розу, бредущую, как раненый солдат в конце фильма о войне, он был вынужден заговорить:
– Не унывай, милая. Может, ничего и не случится, – попытался подбодрить девочку сосед.
– Уже случилось, – возразила Роза, проходя мимо него. – Это жизнь.
Когда девочка шла по узкой садовой тропинке, ей казалось, что она пробирается сквозь джунгли, – так заросла лужайка. Дома всё было как всегда. Вытертый – когда-то красный – ковёр бледно-розового цвета был усыпан крошками. Неестественно пустые стены и полки. Когда папа Розы умер, её мама Сюзи решила, что не хочет иметь перед глазами никаких воспоминаний о прошлом и убрала все фотографии с улыбающимися родными лицами.
Сюзи сидела в гостиной и смотрела телевизор, как обычно, поедая шоколадные конфеты прямо из коробки. Если бы кому-то потребовалось описать лицо Сюзи, он сказал бы, что оно на девяносто процентов состоит из губ. У неё был огромный рот с большими и белыми, как клавиши пианино, зубами, изящный нос, большие светло-карие глаза и растрёпанные тёмные волосы, которые она обычно укладывала в модную причёску «гнездо» и которая сейчас напоминала настоящее воронье гнездо, украшенное обёрткой от шоколадки.
Крис – брат Розы – стоял перед зеркалом и выщипывал брови.
– А вот и она! – провозгласил Крис, когда Роза открыла дверь.
Главной проблемой Криса было тщеславие. Он не мог спокойно пройти мимо зеркала, не убедившись, что его брови красиво выщипаны, а волосы идеально уложены. Не сказать, что Крис был некрасив – напротив, его считали очень даже симпатичным. Но он думал, будто симметричное лицо – единственное его достоинство, поэтому о нём нужно заботиться изо всех сил.
Самым говорящим фактом о нём было то, что он писал своё имя так «Кри$». Для него внешность была всем.
– Ты это видела? – спросил Крис. Он сунул ей под нос свой смартфон и держал достаточно долго, чтобы она успела прочитать, что количество просмотров перевалило за три тысячи.
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную