спину рук. Ну а бабушка? Она во время этих разговоров смотрит на маму со странным выражением лица: то ли грустит, то ли сочувствует, то ли мысленно подбирает для сложной пациентки подходящий гомеопатический шарик.
Терпеливо дожидаясь полного исчезновения машин, Женька топчется у пешеходного перехода. Самостоятельная-то – да.
Но страшновато.
Впрочем, дорогу Женя так и не переходит. Хохот резвящейся на детской площадке ребятни заставляет ее обернуться, и Женька видит папу, не спеша поднимающегося в их подъезд. Восторгом можно захлебнуться. Папа! Утром! Уже вернулся с работы! Сюрприз для них с мамой! Нескольких секунд оказывается достаточно, чтобы промчаться сквозь сквер, да и папа отчего-то замирает на последней ступени. Женька звонко вопит в папину спину приветствие, громкостью выплескивает мешанину своих эмоций: облегчение, радость, надежду и привычную тревогу за маму.
От крика папа вздрагивает и оборачивается к дочери. Его улыбка напоминает гримасу: папа зачем-то перекосил лицо. Да еще странно склонил голову к левому уху.
Неожиданно для самой себя Женька переходит на шепот.
– Пап, ты чего так рано? Пап, ты какой-то стра…
Женька не договаривает, ошарашенная тем, что видит в папиных глазах.
Боль.
Растерянность.
Страх.
Папа переминается с ноги на ногу – как будто передумал идти домой или вообще забыл, куда шел.
– Пап, пойдем к маме!
Желая развеять папино наваждение, Женька протягивает руку, чтобы как следует встряхнуть его за плечо.
Кончики ее пальцев осознают безжизненность папиной правой руки (ощущение человеческого тела, превратившегося в прохладную обездвиженную плеть, Женя запомнит на всю свою жизнь).
Женька шепчет почти беззвучно:
– К маме. Нам надо к маме. Пойдем.
Потом папа сидит на кухне: голова откинута на стену, из глотки вырывается жутковатое мычание. Мама – на коленях перед ним, растирает скрюченные папины пальцы, бормочет что-то успокаивающе бодрое. Безуспешно пытается перелить в папу свою силу и жизнь.
Врачи скорой помощи: две невысокие строгие женщины и молодой парень, наверное, водитель машины.
Испуганный сосед с верхнего этажа. Помогает спустить папу вниз, прямо на стуле.
Захлопнувшаяся за ними входная дверь.
Тишина пустой квартиры разрывает уши.
За пару секунд до одиночества Женька еще раз встречается с папой глазами. Не находит даже тени своего отца в зрачках испуганного слабого мужчины.
Женька отлично знает, что произошло.
Сегодня на улице она своим громким криком сломала папу.
Глава 4. …Натальей Михайловной
Наталья Михайловна выравнивает стопку справочников, сдвигает их в дальний левый угол стола. Не спеша проходит через кабинет к окну, раздвигает шторы, открывает форточку. Выпрямляет спину. Морщится от ворвавшегося в помещение гула машин и внезапной