где подают в основном пиво: «Весенний вечер»! Не иначе как баба название придумала. Мужик бы назвал как-нибудь типа «Под мухой» или «Гвозди», ну или если без фантазий – «У Тадека», потому что владельца зовут Тадеуш. Но «Весенний вечер»? Может быть, у Тадека любовница есть – романтичная, как все остальные бабы. «Над озером» – это таверна, и точно известно, что владеет ею женщина. После развода, само собой, с мужем, которому пришлось ей отвалить часть имущества. А «Корчма заходящего солнца» – ну, это какому-то подкаблучнику принадлежит, я за километр чую.
А мы с Толстым вчера в «Весеннем вечере» сидели с целью обмыть мое возвращение в лоно кинематографа – это был первый тост. Второе пиво мы пили за возвращение в лоно операторского братства, третье – за лучших кинооператоров, а четвертое – за операторов – будущих обладателей «Оскара».
И вот именно поэтому я стою сегодня в пять часов утра как истукан на Воле, машина моя стоит в Средместье, а Сигизмунд III Ваза стоит на Старувце.
Возвращался я налегке, взял только сумку, ну и вот, минут десять сидел в машине и ждал такси, потому что холод был собачий, а Толстый пошел домой, потому что встретиться мы договорились в пивнушке около его дома, а не моего, к несчастью!
Телефончик мой остался в машине, с будильником, поставленным на пять тридцать. Я поблагодарил мысленно древний будильник и отца и снова помчался на свой седьмой этаж, чтобы с домашнего телефона вызвать себе такси до Средместья.
Перепрыгивая через две ступеньки, задыхаясь, я бежал наверх, вот ведь чертов сломанный лифт, чтоб им всем повылазило! Что они себе думают! Что у человека, мать его, мотор в заднице – бегать вот так по лестнице пешком шесть недель?!!
На шестом этаже в дверях стояла Серая Кошмарина.
У меня не было шансов – нельзя защититься, если ты даже не представляешь себе, на что способны женщины, даже такие, которым уже давным-давно положено лежать в гробу! Кошмарина выплеснула мне прямо в лицо тухлую воду от цветов – и с треском захлопнула свою дверь.
А я остался на лестничной площадке шестого этажа, в мокрой куртке, вонючий, с омерзительной тухлой водой, стекающей по моему лицу на свитер.
Я ворвался в квартиру, бросился к телефону, вызвал такси – к счастью, было еще очень рано, в такое время ждать долго не придется, заказов у них не много, стянул с себя куртку, свитер, рубашку – зеленая скользкая плесень была везде. В том числе у меня во рту.
Я неудачник, неудачник, неудачник!
Как могут люди быть такими подлыми! За что? Вот за что?!! За то, что некоторым приходится вставать на работу в пять тридцать утра? За то, что приходится бегать по лестницам – хотя они и платят, между прочим, исправно за этот дурацкий, уродский, улетевший в космос лифт?!!
Я смыл с себя наскоро эту липкую субстанцию и вывалил полшкафа на пол, чтобы найти что-нибудь, в чем я выглядел бы так же хорошо, как и в предыдущих, старательно подобранных шмотках.
Но больше