«Знает ли она?»
Ей хочется язык свой длинный,
Хоть с кем-то «почесать» сполна …
Полина хворая лежала,
Когда «сорока» к ней вбежала,
И знать, конечно, не могла …
Но с первых слов всё поняла …
И Зинку не любила с детства,
Хотя и жили по соседству,
За нрав её недобрый, злобный …
И не дала той «всё подробно»
«Пересказать», а – прогнала …
«Чего ты, выпучив глаза,
К нам прибежала?! Хоть хвораю,
И без тебя, сама всё знаю!»
…………….…
А у Степановой стены
Стук молотка и визг пилы
Далёко по селу слышны …
И каждая вдова сама
Себе занятие нашла …
И занавеска для окошка …
И уже ходит важно кошка,
Обнюхивает стула ножку …
Ведь ясно, дом не – дом без кошки!
Времянку строили – селом!
– А – дом мы выстроим потом, –
Сказал колхозный землемер,
– Вот здесь, у ели, например …
И к полночи «дворец» был – слажен …
И быт Степана «весь улажен»,
И даже, где – сварить и спечь,
Печник колхозный сладил печь!
Степану всяких благ желали
И с новосельем поздравляли …
И разошлись все по – домам,
Немало всяких дел и там …
Полина, хоть давно хворала,
Но вечерком уж побывала,
Степана «в гости» пригласила,
О детях речи заводила …
Сказала – рада, что – живой,
И возвратился «к ним, домой» …
Степану было всё немило …
Как будто всё внутри остыло …
И где-то там саднит в боку,
Слагая из всего тоску …
И он молчал, смотрел угрюмо,
Стараясь спрятать свои думы
За спешкой неотложных дел …
А дел найти Степан умел …
Так первый день и – «пролетел» …
Но вновь Полина у Степана,
Для этого поднялась рано
И, поднимая клюшкой пыль,
Шла рассказать Степану быль …
Про «похоронку» вспоминала …
Как Вера в горе умирала …
И про младенцев, что едва
Не померли без молока …
Как сын его и дочь кричали …
Про все поведать их печали
Упрямая вдова решила …
И вот опять к нему спешила
Со свежим хлебом, с молоком …
Прикрыв от пыли всё платком …
И рассказать про Тимофея
Вдова решилась, не краснея,
Сказав, что нет и в том стыда,
Если Степан, «хоть иногда»,
К «своим детишкам забежит»,
Что «жив отец, а не убит»,
Им радостно, «ведь – два отца» …
Степан менялся весь с лица …
И избегать стал встречи с ней,
Один, как волк, в тоске своей …
Но думал: «Вот ведь, Тимофей,
Мальчишка, но, скрипя зубами,
Привык к протезам своих «ног»,
И за сапожными делами
На курсах выучиться смог …
И стал бухгалтером