Почему… Почему вы глупая? Вы очень красивая. Сейчас я поставлю ширму.
ЦВЕТОК. Не надо ширму. Не так уж я и кашляю. А посторонних здесь никого нет. Всё-таки уходишь?
ПРИНЦ. Посторонних нет. Но гусеницы заползают.
ЦВЕТОК. Пара гусениц это терпимо. Говорят, от этого бывают бабочки. Говорят, они прелесть. Ты уходишь?
ПРИНЦ. Я решил путешествовать.
ЦВЕТОК. А чем тебе тут плохо?
ПРИНЦ (извиняющимся тоном). Это такой маленький астероид. Никто даже не знает, что он есть на самом деле. Смотрите. У меня здесь три вулкана. Вот на этом можно подогреть чай, этот тоже действующий, а тот хоть и погас, но я его всё равно чищу…
ЦВЕТОК. Цветы не пьют чай. (Отдаёт шарф.)
ПРИНЦ. А…
ЦВЕТОК. Решил уходить, так уходи. А то просто невыносимо.
Повязывает ему шарф. Уходит сама.
НОРА ГАЛЬ подходит к ЛЁТЧИКУ. Доверительно трогает за рукав лётной куртки.
НОРА ГАЛЬ. Антуан?
ЛЁТЧИК. Oui?
НОРА ГАЛЬ. Мне кажется, вы как-то скептически относитесь к миру взрослых. У вас к ним какое-то предубеждение?
ЛЁТЧИК. J’ai beaucoup vécu chez les grandes personnes. Je les ai vues de très près.
НОРА ГАЛЬ. Que dites-vous?? (Хохочет, потом переводит.) Я долго жил среди взрослых. Я видел их совсем близко.
ЛЁТЧИК. C’est vrai.
НОРА ГАЛЬ (отсмеявшись). Знаете, Антуан. Я случайно взяла вашу книжку в руки в первый раз.
ЛЁТЧИК. Vraiment?
НОРА ГАЛЬ. Oui. Я тогда болела. И подруга… Ну, моя давняя подруга. Она же знает, что я переводчик. И вот я лежу, болею. Мне плохо. Она приносит книжку. И я начинаю читать вот эту историю про удава. Про удава, который переваривает слона.
ЛЁТЧИК. Oui.
НОРА ГАЛЬ. И я понимаю, о чём история. Но если я переведу так вот, «переваривает слона»… Этого никто больше не поймёт. Вы понимаете?
ЛЁТЧИК. Non.
НОРА ГАЛЬ. И я понимаю, что тут нужно сказать «проглотил слона». Обязательно. И я беру карандаш и прямо тут, в кровати, ночью, при настольной лампе. Я начинаю переводить.
ЛЁТЧИК. C’est magnifique.
НОРА ГАЛЬ. И я понимаю, что я переведу очень быстро. И что это никому не нужно. Ну здесь, у нас. Что этого никто издавать не будет, ни один журнал, ни одно издательство.
ЛЁТЧИК. Il arrive.
НОРА ГАЛЬ. Ну, у вас-то она там сразу стала известной.
ЛЁТЧИК. En mille neuf cents quarante-sixième. Oui.
НОРА ГАЛЬ. В тысяча девятьсот сорок шестом? После войны?
ЛЁТЧИК. Oui. Я написал книгу в сорок третьем. En Amérique. И издал её в сорок третьем. Тоже en Amérique. В переводе на английский. Тоже очень милая lа femme была переводчицей.
НОРА ГАЛЬ (сильно задета). Да чего уж там…
ЛЁТЧИК. Excusez moi. Во Франции была война. Были немцы. Книгу издали только en mille neuf cents quarante-sixième.
НОРА ГАЛЬ. Так вы что, не видели книгу, напечатанную по-французски?
ЛЁТЧИК. Non. Она вышла уже после аварии. После моей последней аварии.
ВЗРОСЛЫЕ выстраиваются в глубине сцены, в торжественную шеренгу.
КОРОЛЬ. Астероид Эр-325. Антуан Мари Жан-Батист Роже де Сент-Экзюпери…
Переводит дыхание, ТОРГОВЕЦ подхватывает:
ТОРГОВЕЦ. …известный