навечно останется восемнадцатилетним.
Ныне живущие родственники МакКланахана хотели, чтобы его легенда умерла, а вместе с ней и дурная слава их семьи. Они возвели склеп с мыслью, что спрячут за каменными стенами и воротами все, о чем не хотели помнить.
– Они никуда его не переместят, – заявил я.
Майкл заглянул мне в глаза; уголки его губ приподнялись в понимающей улыбке. Достав телефон из кармана, я включил камеру и начал снимать, как проходит паломничество к могиле МакКланахана, которое мы совершали каждый год, начиная с девятого класса.
Дэймон бросил мне банку пива. Остальные открыли свои.
– За МакКланахана, – выкрикнул Майкл.
– За МакКланахана, – присоединились мы, подняв банки.
– Первого Всадника, – добавил Дэймон.
– Пошли нам удачный сезон, – произнес один парень.
Майкл, главный в нашей команде, окинул собравшихся взглядом и спросил:
– Подношения?
Джереми Оуэнс потянулся и поднял с земли дешевое розовое платье с шифоновой юбкой и атласным корсетом. Оно напоминало балетный костюм.
– Сойдет. – Он швырнул на могилу копию платья, которое девушка МакКланахана надевала для Осеннего бала.
Саймон сделал глоток.
– Больше всего на свете я хотел бы посмотреть на то, как выглядела эта сука, распластанная на скалах.
– Этого мы никогда не узнаем, – сказал Майкл. – Нам известно лишь то, что в переломный момент он сделал то, что должен был. МакКланахан пожертвовал собой во благо команды. Ради семьи. Если окажемся в похожей ситуации, кому-либо из нас хватит духу поступить так же? Он был королем.
Он не был гребаным королем. Он и есть гребаный король, потому что для нас МакКланахан – живая, реальная часть этого города.
– Пошли нам удачный сезон, – повторил Кай, подняв пиво.
– Напомни нам о самом необходимом, – произнес еще кто-то.
Остальные отозвались:
– За команду.
– За семью.
Я провел камерой по кругу, запечатлевая каждого.
– Пошли нам удачный сезон.
– Пошли нам удачный сезон.
Снова.
И снова.
Некоторые вылили пиво на могилу и платье.
Свечи, расставленные около памятника в дань уважения, мерцали на легком ветру.
Мы никогда не объясняли эту традицию. Вроде того, как люди, которые не верят в бога, все равно ходят в церковь.
Ведь традиции имеют положительную сторону. Ритуалы.
Такие вещи полезны для команды.
Баскетболисты десятилетиями приходили сюда перед началом каждого сезона. Ничто нас не остановит.
Спустя час внутри развалин собора Святого Киллиана горел небольшой костер, кег наполовину опустел, а из катакомб доносились крики и смех.
Дэймон сидел на обшарпанном садовом кресле, смотрел на пламя. Две девушки, стоявшие возле алтаря, болтали, поглядывая на него. Выжидали.
– Мне бы хотелось, чтобы он повзрослел, – сказал я, бросив палку в костер. – Интересно, каким