Странно, но я понял это за короткое время общения с этим парнем. Когда одинокий человек получает долгожданную руку помощи, а потом ненадолго теряет ее, чувство одиночества становится еще невыносимее.
Вечером пришел папа, но даже его возвращение не смогло скрасить моего одиночества. Правда, то, что происходило после ухода сиделки, все же подняло мне настроение.
– Держи, сынок, – сказал он, вручая мне маленькую коробочку, – это мой тебе подарок.
Сначала я не поверил своим глазам, но когда раскрыл коробочку и увидел содержимое… Счастью моему не было предела.
Телефон. Сенсорный, небольшой, как раз под мою ладонь.
На моих глазах блеснули слезы, и отец заботливо произнес:
– Ну-ну, Марк. Все хорошо.
Он обнял меня, и я долго не мог прервать это объятие. Из кармана его пиджака выглядывал старый кнопочный телефон, которым он пользовался столько, сколько я себя помню.
– Это для того, чтобы мы с тобой могли общаться. Конечно, потребуется время, чтобы ты его освоил, но ничего, я тебя научу.
Мы устроились в гостиной, и весь вечер отец рассказывал мне о каждой функции моего первого телефона. На столике стояли чашки чая и тарелки с печеньем и конфетами вперемешку. Люстра неярко светила, за окном изредка проезжали машины, на секунду озаряя светом шторы. Скрипело папино кресло, я сидел рядом с ним под боком, а он, наклонившись, терпеливо все мне объяснял, улыбался и вдыхал полной грудью запах печали, которым пропитался в этом доме каждый предмет. На стенах висели фотографии отца с друзьями, и я изредка бросал на них взгляд, восхищаясь тем, как он был красив в молодости, да и сейчас остался. Мы с ним были очень похожи, за исключением цвета глаз. Его я унаследовал от мамы, с которой ни в одном альбоме не хранилось ни одной фотографии. Там были мы с отцом, счастливые, веселые. Все-таки у меня хорошая жизнь.
Я обожал подобные вечера. Тогда я мог получше узнать отца, хотя, сколько бы времени с ним ни проводил, он всегда оставался для меня загадкой. Раскрыт, как книга, но прочесть в ней можно далеко не все.
Я решился поведать папе о боли, которую мне причинили те преступники.
«Когда мне прижгли ногу, было больно. Это же не хорошо?»
Я думал, что папа обрадуется, но он повел себя странно: отдал мне обратно телефон и схватился за лоб, будто пытался определить свою температуру.
– Ты боялся в тот момент? – спросил он глухим, немного обреченным голосом.
«Да, было очень страшно».
Возможно, мне показалось, но на лице папы на секунду появилась пугающая улыбка.
– Ничего страшного, Марк. Все уже позади. Раз с телефоном закончили, давай я тебе почитаю. – Он взял со стола книжку и стал читать ее вслух.
После изучения телефона я отправился смотреть телевизор, чтобы убить последние десять-пятнадцать минут бодрствования и отправиться спать.
– Кстати говоря, – заявил ведущий аналитической передачи, – Василий Семенович, что вы можете сказать о побеге ШМИТ?
– Ну, – начал гость, –