и с кем сблудила?
Кто твой отец, подкидыш?..
Нет ответа.
Добро и Зло, два сросшихся бедром
Вселенских близнеца, с ножом, дубинкой,
Бинтами и свинцовою примочкой,
На сросшуюся ногу припадая,
Спешат к клиенту, чтоб избить, утешить,
И, слезы осушив, оставить в горьком
Недоуменном страхе перед жизнью…
1969 – 1971, Москва
Из ночи
Опыт автобиографии
I. УТРО
1.
Лилипуты опутывают Гулливера веревочками дождя.
Земля просыпается в разгар ливня,
вздыхает во всю изумленную грудь.
С намокших деревьев в траву осыпаются
плоды и птенцы…
Месяц лимонной сабелькой машет в просветах туч.
Лицо тишины, рябое от свадебных трелей цикад.
Взобравшись на крыши, лунатики режут
горячие ноги о черную жесть.
Лунный свет превращает в лимонные листья
листву садов.
На широких постелях просыпаются женщины,
вздрагивают от тоски.
Вспоминая первых любимых, отодвигаются от мужей.
Спишь… И ночь подбирает тебя
в одно из черных такси,
Мчит, шурша, в белый замок голодных снов,
где женщины и еда…
О, этот голод: сначала любовь, а потом еда!
Или: еда, а потом любовь, – не все ли равно!..
2.
С наступлением утра кончается ночь.
Из пруда выплывают серебряные пауки.
Деревенские кошки сходят с ума
в зарослях валерьяны.
Взволнованы ночные сторожа.
Кто защитит нас днем? – в ужасе спрашивают они.
Дом, из которого видно море.
Дом со ставнями зелеными, как трава.
ГДЕ ДЕВУШКИ ХОРОШО СЛОЖЕНЫ,
ХОРОШИ И КУВШИНЫ.
Поднимается солнце. Тяжелые шершни вползают
В гости к розам под девственно-твердые юбки,
Копошатся в малиннике. Пахнет
Абрикосовым джемом и жареной рыбой.
Скоро
Ты найдешь ее ленту в своем палисаде.
Как свистит ее примус! Как пахнет
Перезрелыми дынями ее керосин!
ЖАРКО ЖАВОРОНКАМ. В НЕБЕСА
УЛЕТАЕТ ДРОЗД С ЗЕМЛЕЙ НА ЛАПАХ.
Кружит дождь по крыше, как влюбленный голубь.
Теплые бока смоленых лодок,
Ледяное,