США – я живу в пригороде Сан-Антонио, в доме, который снял на длительное время. Снял я его при личном визите, агенту по недвижимости заплатил наличными – и мы отлично поняли друг друга. Агент и собственник дома – взяли наличные и не заплатят с них налоги, а правительство США – понятия не имеет, что я тут живу. Возможно, когда-то было и по-другому, но после кризиса 2008 года, когда большое количество домов осталось без хозяев – все именно так. Вообще, как мне кажется, кризис восьмого года, когда банки выбрасывали из домов обычных, и кстати, платежеспособных американцев6, сильно повлиял на нравы в обществе. Законопослушность американцев, некогда легендарная – сильно пошатнулась, и теперь американцы, как и мы – урывают везде, где только могут.
Мой дом имеет гараж на две машины и площадь примерно сто шестьдесят квадратных метров – но для американца эти цифры ничего не говорят. Во-первых, многие здесь совсем обходятся без гаража, ставя машины перед домом на подъездной дорожке. Во-вторых – американцы оценивают дом по количеству спален. Так и пишут в объявлениях – one bedroom, two bedroom. У меня – как раз три спальни. К каждой спальне – в обязательном порядке прилагается отдельная ванная комната с душем (у американцев в доме обязательно несколько ванных комнат, по количеству спален, плюс часто еще одна), плюс гостиная, совмещенная с кухней (в американских домах они обычно совмещены, в том числе и для того чтобы можно было готовить и смотреть телевизор), плюс большой подвал (бейсмент), забитый всякой всячиной, но в котором есть бильярдная с телевизором и диваном и, как я уже упоминал – двойной гараж. Но я там не держу машину, он нужен для работы. Гостиная – сорок квадратов с телевизором сто два дюйма – но я не смотрел телевизор ни разу с тех пор как въехал сюда – терпеть не могу этот дебильник. Кстати, американцы телевизор обожают, готовы пялиться в него днем и ночью. Возле дома растут съедобные орехи – пеканы, все вокруг засыпано ими.
Но если кто-то подумал, что этот дом очень большой и стоит очень дорого – я вас разочарую, жилье среднее, недорогое. Более того, оно по нашим, русским меркам – ничем не отличается от сарая, по крайней мере, по технологии строительства. Все эти дома с нашей точки зрения форменные сараи – фундамента нет, стены – две фанерины с покрытием и толстым слоем изоляции внутри, пинком можно прошибить. Дом каркасный, все внутри – держится на этом каркасе. Как мне сказал агент по недвижимости – а он оказался словоохотливым типом – дом рассчитан лет на сорок, двадцать он уже отслужил, еще двадцать и на снос. Американцы вообще не любят обременять себя жильем, тем более капитальным. Строить капитально считается бессмысленным, потому что дорого, потому что через сорок лет появятся новые технологии строительства, новые средства коммуникации – и проще будет снести старье и поставить что-то новое. Да и денег у американцев не так то и много – зная жизнь в России, я прикидываю, что американцы богаче нас в полтора – два раза. Но не больше. И этот разрыв – не растет, а сокращается…
Продолжим виртуальную экскурсию. Сзади у меня двор. Никаких огородов