как два тёмных окна.
Ей некогда. В комнатах печи, топки выходят в коридор. Дрова подкладывает: «Таскай да таскай». Когда она мимо, захлопывает дверь пинком. Но Нина делает вид, будто не понимает и опять настежь: контролирует входную дверь.
Младенец орёт. Нина игрушку над ним вертит, говорит тонко, глядишь, – умолк. Любит, когда ему поют, улыбается. Глаза чёрные, не как у Петьки. Будет приглядней незаконного папки, и жить ему будет веселей, чем этому психу с его Анной в новом доме. Она представляет: ребёнок её. Отец не Петька, а Коля. У него ласковое лицо… Ни у кого такого. Ни у физкультурника, в которого влюблена половина девочек их класса, ни у закарпатцев, хотя они, как киноартисты. Пелёнки менять противно, это пусть мать. Но туго спелёнутого, точно кукла, держать приятно. Кукол ей не хватало.
И вот скрип ключа: открывают комнату напротив.
Ребёнка – в кроватку.
– Дядя Петя, дяденьки, здравствуйте!
Коли нет. На его кровати бумага с нотами.
– Переодеться не даст! – Они тут в тренировочных костюмах, будто какая-то волейбольная команда. – Везёт ему на малолетку, а ну пш-ла отседа! – отматывает от ноги портянку. Огромные валенки рядом. Лицо алое, глаза белые. – Тебе сколь?
– Тринадцать, – накидывает Нина.
– Одиннадцать! – уменьшает Петька. – Эт-то что ж у тебя за отец: разрешает к мужикам в бараки!
– Я у коменданта работаю.
«На тебе на конфеты», – копейки даёт Ася. Но ответ ему нравится, и воспитание не продолжено.
– Он в конторе. Наверное, директора уламывает, чтоб добавил… – другой дядька, Роман.
Лицо Нины розовеет. Симпатичным будет к шестнадцати годам. И тогда все заметят, как выросла у Стриковых дочка. Правда, вряд ли заметят они.
– Я б такого догнал, да ещё б добавил! Нихрена не делает, а зарплату ему давай!
– У меня на родине музыкант…
– …и платят больше?
– Никому не платят. Это здесь север, лесоповал…
Петька наболтает родителям про Колю. И, хотя местные и сезонные по отдельным бригадам, но вдруг увидит отца в «Продуктах» или в конторе… Школа гудит о том, что она «барачная». Если родители узнают… У них топорики для обрубки сучьев небольшие, но скорей бы уехать… Людка болтает (она с одноклассником): Коля её «испортит» и укатит. Да, мальчишки не так опасны, они – дети. Но играть на баяне и петь ни один не умеет.
Невнятно донеслось: ти-и. Ребёнка – в кровать. Это «ти-и»: Коля достаёт из футляра баян. Гуд: меха, – надевает на плечо ремень…
Она на пороге комнаты так, чтоб его видеть. Он спиной. Затылок грустный, нестриженый. Роман у стола похлопывает ладонью в такт. Баянист наклоняется влево-влево, вправо-вправо… Музыке тесно, выплывает. Народ мимо Нины со своими стульями.
Песен много, не догадаться, какую запоёт. В одной не «вдали от России…», а «вдали от Тамбова». «Вдали» с тоской. Наверное, надоел их посёлок Лявдинка. Его город, видимо, как Надеждинск, где Нина бывает в театре на школьных каникулах. Играет, «чтобы не терять форму». В «красном уголке» телевизор, но ни с телевизором,