хочешь подчеркнуть?» – пишет мне знаменитость.
Я смеюсь. Но «на ты» еще несколько дней не могу перейти. И за каждое «вы» получаю от него щелчок. С трудом себя пересиливая, говорю ему «ты»:
«У тебя все хорошо?» «Может, кофе тебе принести?»
И каждый раз меня передёргивает.
Мне преодоление этого барьера совсем неинтересно.
Моя заинтересованность – Иван. Каждый вечер, когда мы расстаёмся после репетиции, мне жаль, что закончился день. Он целует меня на прощание, и я думаю: как хорошо, что мы завтра снова увидимся. Каждый вечер он говорит мне: не забудь меня разбудить, Катюша. Каждое утро я звоню и говорю ему: доброе утро, Ванечка…
Он дотрагивается до моей руки и смотрит в глаза.
Господи, я и в восемьдесят лет буду покупаться на эти дешёвые трюки, если найдется какой-нибудь желающий их на мне проверять!
Отступать некуда
Я еду в метро после репетиции. Мне не хватило дня, проведённого с Иваном. Мне нужно больше. Больше нельзя? Больше, нельзя. Вернётся жена, приедут дети. Я влечу в этот утёс своей распахнутой грудью и опаду вниз ошалевшей от боли птицей.
Я это знаю. Но два месяца у меня есть. Я целый год жила без любви. Мужчины, которые у меня ночевали, были случайны и мне не нужны. Я целовалась с ними и думала: что бы такого поделать завтра, чем бы развеять скуку?
Я боялась, что по-другому уже не будет.
Два месяца любви. «Слава храбрецам, которые осмеливаются любить, зная, что всему этому придет конец! Слава безумцам, которые живут себе так, будто они бессмертны!»
Мне очень хочется послать ему сообщение. Не по работе, просто написать что-нибудь теплое, чтобы он лишний раз подумал обо мне. Я торможу себя: нет.
Нельзя.
Прихожу домой. От усталости падаю. Сил не хватает даже ужин себе приду
мать.
Насыпаю корм коту в миску. Жую кусок хлеба, чтобы избавиться от голода.
Держу в руках телефон: написать или нет? Нет.
Дисплей в моих руках светится входящим сообщением: Иван.
«Катюша, ты в городе или уехала уже?»
Сердце выпрыгивает из груди.
«Дома. Котика кормлю. А ты как, согрелся?»
Весь день его знобило. После репетиции собирался пойти в баню с друзьями.
«Нет. И в баню почему-то не пошел».
«Почему?»
«Честно?»
«Только честно». Ставлю смайлик.
«Хочу, чтобы ты приехала, разбудила поцелуем, сделала кофе. Тогда, может, согреюсь».
Пауза. Я сижу, не двигаясь, пытаюсь взять себя в руки. Сердце колотится. Набираю текст.
«Я не смогу тебя завтра разбудить: мне в театре надо быть на час раньше».
Тут же приходит ответ.
«Давай я тебя заберу».
Точно понимаю уже, что не поеду. Нельзя. Нереально. Пишу:
«Ванечка, мне вставать завтра очень рано».
«Приезжай. До театра от меня ближе. Согрею, сделаю массаж. Обещаю холить и лелеять. Одни плюсы».
Я молчу.
Он