Люко Дашвар

Село не люди


Скачать книгу

руки від солі об фартух витерла:

      – Таж хліб тільки післязавтра привезуть.

      – Сама зліпи! Не безрука! – скрипнув зубами Роман.

      – Зараз зліплю. А що за робота? – Раїса язиком плеще, а руки вже працюють: борошно дістала, яйце вбила, сільки трохи, водички. Буде балабуха.

      – Вигідна. Копу Залусківського біля кургану стерегти. Два тижні. Трохи покручуся, а потім Сашко мене підмінить, а я – на наше поле. Треба ж йому раду дати.

      – А чо’ ту копу стерегти?

      – Чужі курви сіно крадуть.

      – Отакої! Весь час крадуть, а Залусківський не біднішає. Щось воно не те…

      – Що ти, бабо, знаєш? Давай балабуху, йти треба.

      Роман грюкнув дверима, а Раїса вслід чоловікові у двері:

      – Стережися, Ромчику!

      І не обернувся.

      Раїса зітхнула. Руки капусту мнуть, а думки далеко. Шістнадцять рочків тому побралися, на весіллі вся Шанівка горлала:

      – Оце Ромкові пощастило. Має Раю, а то – рай!

      І не задурно кричали. Повногруда, русява Рая не тільки Романові здавалася беззаперечною перепусткою у щастя. Рая й сама вірила: вона, Роман, хатинку побудувати, дитинку мати… Хіба не щастя?

      З хати й почали. Нову самі будували, у дідовій старій ночували. Раїса з ферми щодуху мчалася: води наносити, їсти наварити, курям дати, попрати все, а потім до ночі цеглу Ромкові подавати, цемент із піском та водою у відрі місити. Зупинялися, коли падали. Ромко спав просто на підлозі, а Рая поруч мостилася. Сяде навколішки, рядно під зад, табуретку підставить, руки на неї покладе, а на руки голову опустить. Оце й увесь сон. Сама виметикувала: руки й ноги заніміють, не захочеш, а прокинешся вдосвіта. І знову – курям, на ферму, додому, води наносити, наготувати, попрати, а потім до ночі – Ромкові цеглу подавати, цемент із піском та водою… Ось він, будинок! Чотири кімнати на трьох. І комірчина. І кухня літня. І город – двадцять соток.

      – І синок у нас не пройдисвіт. Добра дитина. А щастя чо’сь…

      Раїса зітхнула, зиркнула на кляту табуретку. Як спала навколішки, так сотні разів лобом об неї билася.

      – Якби Ромка не пив… – загадала за звичкою – і раптом аж сіла на ненависну табуретку. – Оце! Таж уже третій день тверезий… Чого б це?..

      Тверезий Роман сів біля копи Залусківського і відламав шмат балабухи. Відкусив і виплюнув.

      – От зараза! Солі кинула, як молода.

      Глянув: а хто це полем іде просто до кургану? Може, ті самі чужі курви знахабніли вкрай?

      Упізнав іздалеку – і аж захлинувся.

      – От йо… Проходу не дає!

      І – за копу. Сховався, а очей відвести не може.

      – Чо’ це я на дитину намовляю?.. Сам, старий козел, із глузду з’їхав. Занапастив дівчину. Льонька мене вб’є… Точно вб’є.

      Катерина дійшла до підніжжя кургану, чоботи скинула й подерлася на верхівку босоніж. Усілася на висоті, але на світ, як раніше, не задивлялася. На Килинину мазанку все зиркала.

      – То йти чи ні? Хто би підказав? І що я бабі скажу? Добрий день, я сама не знаю, що зі мною? А баба мені відповість: то йди геть, малолєтко. Як сама не знаєш, звідки я можу знати?!

      Висмикнула Катерина з волосся смугасту хустину, коси