Юрий Поляков

Любовь в эпоху перемен


Скачать книгу

откликался, чувствуя себя почти великоханьцем.

      В последние месяцы Сунзиловский выглядел плохо, похудел, в лице появилась сухая желтизна, ходил, шаркая, и останавливался перевести дух. Говорили: «онкология». Зато он стал чаще улыбаться, и все наконец узнали, кто же та секретная дама. Корректорша Мила Тюрина теперь безвылазно сидела у него в кабинете, щебетала и с ободряющей улыбкой смотрела на больного Володю безнадежными глазами.

      – Что происходит? – строго спросил Скорятин, когда Сун Цзы Ло тяжело уселся перед ним. – Где «Мумия»? – и осекся: бедный Сунзиловский сам стал похож на мумию.

      – А нам это надо? – спросил зам, едва открывая рот, чтобы не показывать некрасивые зубы.

      – Но другие-то пишут!

      – Ты же знаешь, почему они пишут и откуда ноги растут. Нам-то это зачем? Кошмарик приказал?

      – Нет.

      – Тогда зачем людей стравливать? Ну да, у нас семьдесят лет была такая религия. Все молились на Светлое Будущее. Пролетариат – бог. Классовая борьба – Богородица. Маркс с Лениным – пророки. Верили, что человек и наука могут все. Понимаешь, все! Могут труп сделать нетленным. Почему мощи Ильи Муромца не гниют, мы не знаем. Чудо! А почему Ленин не гниет или почти не гниет, знаем. Наука! Мавзолей – храм этой бывшей веры. Зиккурат. Пирамида. Какая разница! Но теперь мы снова хотим верить в Бога Живаго, а не в Человека. Ладно! Попробуем. Но пусть эти позитивистские мощи лежат там, где их положили. Не мы положили, не нам выносить. Лет через сто разберутся…

      – Ты уверен?

      – Уверен. Китайцы древней и мудрей нас. Думаешь, они не знают, сколько народу Мао угробил? Отлично знают. Но условились: лет пятьдесят об этом ни-ни. Думать – пожалуйста. Говорить – нет…

      – Разве это хорошо?

      – Плохо. Но мерить прошлое настоящим еще хуже. Ведь то, что для нас зло, для потомков может оказаться благом. И наоборот. Так бывает.

      – Конфуций?

      – Не исключено. Не надо глумиться над бывшей святыней. Люди совсем отучатся верить. Понимаешь?

      – Ну да…

      – Ген, сними из номера «Мумию»!

      – Я обещал.

      – Кому?

      – «Мемориалу».

      – Напрасно. Сборище обиженных внуков.

      – Ну, это как сказать, – возразил Скорятин.

      Он ждал от «внуков» премию «За борьбу с тоталитарным прошлым».

      – Сними!

      – А что в «дырку» поставим?

      – Найдем. Может, еще и некролог какой-нибудь выскочит. Жизнь течет. Помру – напишете.

      – Типун тебе на язык!

      – Я пошел?

      – Иди! – бессильно махнул главный редактор.

      – Ты что-то сегодня плохо выглядишь.

      – Просто устал, не выспался.

      – Я тоже думал, просто устаю. Оказалось – симптом. Чуть ли не главный. Обследуйся! Тут важно не прозевать. На второй, даже третьей стадии теперь лечат…

      – Обязательно!