я новый номер журнала, и в рубрике коротких рассказов нахожу произведение, подозрительно напоминающее по смыслу, моё собственное, разумеется, написанное другими словами и совершенно под другой фамилией. Я не хочу быть несправедливым к любимому журналу, может быть всё это, действительно, просто совпадение. Но на меня этот эпизод произвёл горькое впечатление.
И ещё один вопрос предвижу я. «А не графоман ли вы?», – может спросить мой пытливый читатель. И тут уж я задумаюсь всерьёз. В самом деле: не графоман ли? И это, тоже естественно. Только нормальный человек в состоянии задумываться: нормален ли он? Любой шизофреник никогда не испытывает сомнений в своей нормальности. Соответственно, любой графоман орёт во всеуслышание: я – писатель! Милые мои, не мне судить о том, писатель я или графоман. И тем, и другим водит непреодолимое желание брать перо в руки и заниматься творчеством или бумагомаранием, писать бессмертные стихи или рифмоплётствовать. И не мне, ещё раз повторяю, судить об этом, не мне искать эту невидимую грань между разумом и безумием, писательством и графоманством. Читайте мои произведения и делайте выводы, и хорошо бы мне тоже узнать о них. Ибо, я намного более доверяю читательскому мнению, чем официальной критике.
И, наконец, последнее. Хочется верить, что мои читатели проведут время недаром и прочтут этот сборник с удовольствием, коротая вечера.
С искренним уважением
Ваш Владимир Афанасов.
1994 <ред. 07.08.2013>
Из «Юношеской лирики»
Ко мне приходит вдохновенье
Ко мне приходит вдохновенье,
Когда на улице зима,
И в зимний вечер непогожий,
Тотчас сажусь я у окна.
Ко мне приходит вдохновенье,
Когда на кухне я сижу,
И в час ненастья и метели
Смотрю на звёзды и луну.
Ко мне приходит вдохновенье,
Когда я поскользнусь на льду,
И, на виду у всех прохожих,
Я распластаюсь на снегу.
Ко мне приходит вдохновенье,
Когда я девушку люблю,
И что я не скажу словами —
Сейчас же сяду, напишу.
И в летний час, и в вечер зимний,
Когда курю я или нет,
Не вижу я нигде спасенья,
Ко мне приходит вдохновенье,
И Муза подаёт совет…
О, Муза! Тонкая натура!
Твоя красивая фигура
Ко мне приходит без стесненья…
Ко мне приходит вдохновенье.
1982
В журнале «Сельская молодёжь» в № 1 за 1982 год я встретил стихи Диомида Костюрина. Прочтя там следующие строчки, я решил написать пародию.
Свой тиран,
И свой заложник,
Весь кремень,
И весь вино —
Написал тебя художник
И ушёл за полотно.
Пародия